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¿Quién dijo que no podría ser verdad?
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

He de entender que todo lo que veáis aquí te parecería un fiel invento para honrar la rutina, pero la verdad… la única verdad, es que no insistiría en negarte tus intensiones, si no lo supiera claramente…
 

Tanto Aurelio Caruso, como Isabel Sánchez, Antonio Carletti, son tan reales.
 

Como mis ojos en aquel tiempo, mirando los suyos. Mientras cometían cada una de las cosas por las que Aurelio Caruso vino a mis sueños recordándome cada detalle. 
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Podría decir que siempre fue así, no había más distinción que la dulce dicha al contar con ella, no había algo más necesario que tan solo su presencia. Yo amaba su nobleza, revivía en sus caricias, siempre pensaba que había un grado de locura en mis palabras, una falta de cordura en mis sentimientos, pero ella no protestaba, ni siquiera ignoraba mis suplicas. 
 

Ella correspondía tan gratamente que me hacía sentir pleno, como si no existiese algo más allá de nuestro propio mundo. 
 

Allí estaba ella, justo frente a mis ojos. Sus cabellos castaños se entrelazaban entre mis dedos, mientras jugueteaba nerviosamente al mismo ritmo del sol metiéndose entre las rendijas de la ventana. No importaba el calor, no importaba tan siquiera el tiempo, para mí no existía; creía que aquellos momentos inolvidables como propios, y aquellos otros innecesarios para recordar mientras estaba junto a ella. 
 

— Aurelio. 
 

Pronunció mi nombre, desde hace tiempo notaba su voz tenue, una voz cansada. Me miró fijamente mordiendo sus labios mientras sonreía después de arropar sus senos.
 

— ¿Qué quieres decirme?
 

No dejó de mirarme hasta aquel momento, debía ser fiel a sus motivos, debía seguir aquella rutina que siempre me fue difícil comprender. Aquella necesidad insana de construir una barrera entre ambos para protegerse injustamente. 
 

— Suspiró antes de hablar. El motivo para no decir nada más que lo necesario. 
 

— Aurelio, debo irme. 
 

...A menudo mi mirada era más pesada de lo que buscaba, desde niño incluso no comprendía la intensidad con que observaba a las personas. Siempre la creí fuerte, la necesite valiente para lograr sostener mis propios ojos, ella mi amada y bella esposa había sentenciado mi don por espantar a la mayoría de las personas con tan solo mirarlas, a solo un simple gesto incomprendido...
 

Siempre volvería, desde hace años lo hacía. Incansables veces le esperaba en aquel sofá largas noches, deseando tan solo verle para intentar recordar la dicha que sentía cada vez que lograba besarla de nuevo. 
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Antonio siempre me lo repetía.
 

— No crees que deberías saber a dónde va.
 

Para que hacerlo, ya estaba cansado de ello. No hacía más que crear la inconveniencia y obligarla a tener más ataduras de las que ya la tenía. 
 

Realmente no quería perderla. 
 

Mi abuelo, Don Francisco Caruso un hombre tan caballeroso como ningún otro, o al menos el que esperaba describir mi padre cada vez cenaba con mi madre por las noches justo el día de su aniversario. 
 

Las flores eran tan imprescindibles para él, como el mismo aire que respiraba. Pero lo innegable de contar, era que Don Francisco Caruso, había regalado tan pocos ramos que era discutible escuchar que había ganado su popularidad de caballero por tales acciones. 
 

Palabras textuales de Don Francisco. 
 

Aquellas hermosas flores que las mujeres creen conocer, no vendrán tan solo con desearlo, bastara con que aquel hombre que pretendes esperarlas tenga suficientes razones para hacerlo, y depende mujer… depende de cómo manifiestes tu rechazo o aceptación por tan hermosos seres que aquel hombre se haya orgullecido de habértelas obsequiado, o pueda arrepentirse por ello el resto de su vida. 
 

A ti mujer, abuela Caruso. Jamás me arrepentiré de todas las que he cortado yo mismo para regalártelas.
 

Mi madre suspiraba al escuchar aquellas palabras, aunque reía de vez en cuando, irónica al creer que Don Caruso, mi padre, exageraba tan solo un poco. En cambio yo escuchaba con las manos en mi barbilla, intentando encontrar algunos de aquellos gestos útiles para poder usarlos y no interfirieran tanto con mi indiscutible decisión de permanecer en soledad.
 

 
 

..
 

1955
 

Aurelio Caruso
 

 
 

La pesca era más que un simple recuerdo para sus orígenes, vivía lleno de aquello que parecía aceite, más bien toda su piel ya relucía como las escamas en el trabajo. Aurelio no pertenecía a cualquier familia que podía conocerse en aquel pequeño pueblo de carreteras de tierra, decir que estaba tan acomodado como quisiese sonaría modesto. 
 

Su madre, una bella mujer que lo acompañaba de vez en cuando a quitarse aquel olor tan característico dándole una buena restregada en la bañera, le recordaba que no debía trabajar con aquellos aceitosos animales. Pero sonreía al recordar a su esposo convencerla de ir a los muelles de noche a sentenciarle su amor a escondidas, en ese entonces el olor no le apestaba tanto y Don Caruso tan siquiera tenía la fortuna de la que ahora disfrutaba. 
 

Aurelio desde que creció soñaba con navegar. No disfrutaba como muchos creían el hecho de aceitarse hasta el cabello hasta apestar a pescado. Quería llegar más allá, a aquellas islas que creía que existían y no eran más que una simple fantasía, fantasías que hubiera experimentado si al menos hubiera podido leer tan solo un libro. 
 

— Aurelio Caruso, el dulce niño millonario que aspira forjar una fortuna como lo hizo su padre. 
 

La madre deliraba las palabras a viva voz mientras Aurelio salía de la bañera como si fuera otro, se sentía incluso más liviano que antes. Al escucharla sonrió, y se cubrió velozmente para no dejar en visto su hombría.
 

— ¡Madre!
 

Desde fuera, incluso ella había escuchado una risita juguetona, por lo visto Aurelio se había apenado no porque lo vieran, si no por su tamaño desventajado para su edad, comparado por supuesto con el de su mejor amigo Antonio Carletti. Varias veces se había reído a carcajadas al bañarse por las tardes en el rio, pero se esmeraba en recordarle que su padre había tenido el mismo problema que él, hasta que precisamente le presentaron a la burra favorita de los campesinos del pueblo. 
 

— Muy Gracioso, respondió la madre. 
 

Había visto aquel cabello castaño asomarse por la ventana del baño, precisamente varias veces se había metido en su jardín a espiarlo, pero jamás pretendió dejarse ver de aquella forma. 
 

— Madre, ¿Debe verme todo el tiempo?, ¿Aquella niña malcriada no tiene más que hacer?
 

Doña Esmeralda volteó a mirarle con seño, no había parado de reír.
 

— Deberías de invitarla a los muelles. Tal vez si conoce tu olor después de eso, te dejaría en paz. 
 

Aurelio se secó por completo y salió del baño para encontrarse con Antonio, lo esperaba desde hace tiempo, pero precisamente aquel día harían algo que habían planeado desde hace tiempo. 
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Isabel, te he esperado más que a nadie. Te he esperado tanto que ya he perdido la cuenta de las veces que intente no hacerlo. No sabes que he existido en ese momento solo para pensar en verte de nuevo, he existido solo para buscar un motivo para no desistir.
 

Aurelio se había sentado junto a ella, le había llevado a aquel sofá después de dormirse esperándola. No le importó el dolor que sentía en su espalda por mantenerse en la misma postura, solo quería escuchar la respuesta que tuviese su amada.
 

— Perdóname Aurelio. 
 

Lucía hermosa, aun llorando apreciaba cada gesto que me correspondía. Aquellos ojos los reconocería, Isabel volvía por una razón que comprendía al mirarlos, los únicos que aceptaban mi mirada sin temer, al igual que mi madre. 
 

— No tengo que perdonarte. 
 

Isabel levantó su mano y le abofeteó tan fuerte que le arrebató su cansancio, el sueño perdido desde hace noches. Ella se alejó asustada cubriendo su boca con sus delicadas manos. 
 

— Aurelio. 
 

— ¿Isabel?
 

— ¿Por qué Aurelio?, ¿Por qué lo haces?
 

Ella lloraba intensamente, su quijada temblada sutilmente. Aurelio Caruso no lo comprendía, no hacía más que mirarla, soportando el dolor que pasaría, un dolor propio que se convertía en ajeno a medida que lo olvidaba, a medida que comprendía a la mujer que tenía frente a sus ojos. 
 

— Isabel, ven aquí. 
 

Ella abrió intensamente los ojos, no podía expresar su ira. Pero Aurelio no la comprendía más allá de aquello, él no podía notar por que Isabel mantenía ese desprecio hacia él desde años. 
 

— ¿Por qué lo haces Aurelio?
 

— Isabel… No puedo comprenderte.
 

De pie ella lo miraba, sus lágrimas se mantenían resbalándose por su mejilla, su piel era tan hermosa que no importaba para mí, no había más que me importase que disponer de mi para complacerla, para darle sentido a estar en mi vida. 
 

Ella se abalanzó y me abrazó intensamente. 
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Ese día como cualquier otro que valiera la pena. Una marcha como ninguna hacia vibrar el pueblo sacando a todos de sus casas, lo mejor eran las bailarinas que revolvían a los ancianos entre miradas picaras y bailes tan cercanos que creían olfatear el preciado perfume que solo era posible para las de su clase. Parecía que venían de Francia, pero bailaban como gitanas. Aquellas mujeres sin embargo eran intocables, representaban lo inalcanzable; incluso Aurelio trataba de lucir despampanante pero al notar alguna cerca, se rebajaba como un gusarapo común intentando meterse entre un pantano para no ser visto.
 

Isabel lucía en su pequeñas manos un ramo de amapolas, iba tras de ellas imitándoles, seguía saltando hasta que se perdieron detrás de las enormes tablas del escenario. 
 

— Divertido ¿No crees?
 

Antonio Carletti le había sonreído después de golpearle la espalda, los dos pretendían escabullirse por detrás de los escenarios para ver a las bailarinas. No pretendían ser vistos, esa era su mayor prioridad, pero aun así tenían preparados varios planes para escapar si fuera necesario. 
 

Las alcantarillas no eran una opción, habían pocas, y estaban algo alejadas del lugar que les convenía, además, no querían llenarse de estiércol hasta la frente; con el pescado era suficiente. 
 

Antes habían visto a un par de hombres escoltando a las bailarinas, lucían tan grandes que jurarían que si los atrapaban les podrían partir el cráneo en dos. Los dos rieron a carcajadas imaginándolo y al darse cuenta de la verdadera conclusión se miraron aterrados. 
 

— Debemos ir por debajo, nos separaremos si es necesario –dijo Antonio. 
 

Aurelio Caruso estaba acostumbrado a aquellos pasos, varias veces había desertado del colegio para ir a buscar dinero en la cartera de su padre. No comprendía como lograba conseguir licor a su edad, pero no le bastaba la idea de dejar de hacerlo. 
 

Ahora no era diferente, debía escabullirse para ver a aquellas hermosas bailarinas antes de que se montaran en el teatro. Antonio correría el mismo riesgo que él, pero no importaba. 
 

— Antonio, vamos. 
 

Le jaló de su corbata, los dos agachados se esmeraban por atravesar los palos que sostenían la enorme madera, si les caía encima terminarían de la misma forma si le agarraban aquellos hombres grandulones. 
 

— ¿Qué más da? 
 

Rieron al verse. 
 

En ese instante Aurelio Caruso había conocido la belleza, con simplemente tocar aquella tela que escondía algo aún más hermoso para su inocencia.
 

— Aurelio, Aurelio, ¡Mira!
 

Quién lo diría, ahora fueron sus ojos. Aquellas mujeres hermosas estaban justo delante de él, bailaban antes de salir al escenario con tanta gracia que Antonio tuvo que esforzarse por cerrar su boca. Pero un solo detalle, hubo nada más que solo ese detalle que impacientaría tanto a Aurelio. 
 

— ¿No son hermosas?
 

 Aurelio no respondió, no podía dejar de mirar aquella niña imitando a las hermosas mujeres, nunca la había visto, nunca antes había soportado la idea de su existencia, Isabel era su nombre, la única que había visto su hombría a parte de su madre. 
 

Un grito dio la pequeña después de verle. 
 

Vio a Aurelio y Antonio debajo de aquellas tablas, los encontró en una postura tan ridícula que no supo si de verdad tendría que asombrarse.
 

— Oigan. 
 

Uno de los hombres musculosos dejo de sonreír al ver a sus bailarinas. Una mujer había alertado su presencia. Aurelio volteó a ver a Antonio, enseguida gritó mirándole. Intentaron levantarse y arrancar a correr pero ya los dos hombres musculosos los tenían agarrados de las muñecas. 
 

Las bailarinas los miraban y reían coquetas, Aurelio y Antonio las miraron sonrientes, pero dejaron de hacerlo cuando los hombres les metieron un coscorrón. 
 

— Por favor nuestros cráneos no. 
 

Gritaban aterrados mientras los arrastraban fuera del escenario hacia un callejón. Eran inútiles las maniobras estúpidas que se le habían ocurrido, creyendo que habían armado un segundo plan, eran tan infantiles que darse cuenta le haría sentir pena de haberlo hecho. 
 

Los hombres los apresaban tan salvajemente que creían que le partirían las muñecas. Pero entre los dos había algo que más le impacientaba, tan solo recordar en que lio se habían metido, y como reaccionaria Don Carletti, al enterarse de que su hijo hiciese tal cosa, incluso Aurelio sentiría las consecuencias. 
 

«Mi madre no protestara»
pensó Aurelio.
 

El problema no era tan grave aunque podría decirse que ese día, en aquellas pequeñas cabezas, eso parecía ser el fin de su corta vida, nunca antes habían visto unos hombres tan musculosos llevarlos a cuestas hacia un callejón, nada más imaginar sus cabezas aplastadas como dos melones les hacía temblar y mirarse el uno al otro para intentar despedirse. 
 

Los hombres entonces sentaron a los dos frente a ellos. Se alejaron unos pasos pero no los perdieron de vista. 
 

— Por favor, nuestros cráneos no –repitió Antonio. 
 

Aurelio agachaba su cabeza mientras juntaba sus manos para rezar, nunca había conocido algo parecido a la mafia italiana, pero en su pequeño cerebro se armaría en ese momento algo semejante. 
 

Los musculosos cobrarían en dólares con sus cabezas aplastadas como prueba y se lo enviarían a Al Capone para ser reconocidos. Podía imaginar a los dos celebrando con champagne y las bailarinas besándole los brazos. 
 

— Los dos hombres estallaron en carcajadas. 
 

Aurelio y Antonio se miraron. Antonio se había meado los pantalones. 
 

— Váyanse. 
 




  



 

..
 

Antonio Carletti
 

— ¿Por qué mirabas a Isabel?
 

Aurelio caminaba al lado de su amigo como si fuera la primera cosa que hiciera después de resucitar, no le importaba lo que había pasado, tan solo comprendía que debía buscar una mejor manera de escabullirse la próxima vez. 
 

— No la miraba. 
 

— Claro, y yo nomojé mis pantalones. 
 

Antonio y Aurelio acostumbraban a bañarse en el rio cada tarde, aunque no se lo esperaban siempre lucía solitario. Hablaban muy seguido de los antecedentes, pero ellos no le prestaban mucha atención. 
 

A menudo no entendían por qué la gente solía hablar más de lo necesario, incluso habían asociado aquel rio con el avistamiento de un tal Julio Cesar, o incluso decían que un desquiciado vertía huesos de personas en aquellas tranquilas aguas. Ellos simplemente se quitaban la ropa y corrían con las manos al aire mientras gritaban para soportar el agua fría que les congelaba los cojones. 
 

— ¿Crees que hablarle estaría mal?
 

Aurelio Caruso había llenado sus cachetes, al escucharlo le escupió tan fuerte que no lograron parar de reír por un buen rato.  
 

 
 

 
 




  



 

IV
 

 
 

 
 

Aurelio Caruso restregó sus ojos para acostumbrarse a la luz de la vela, se había levantado de golpe al no sentir a Isabel a su lado. Extrañamente al despertar sentía un cosquilleo en su nuca, creía que la almohada de paja causaba tanta molestia; se restregaba largo rato antes de pegar los pies al suelo. 
 

— ¿Isabel?
 

Por el corredor de la casa estaban colgados varios de los cuadros que había comprado Don Caruso cuando aún seguía con vida, Aurelio siempre pensaba que alguno, tal vez lo había pintado su propio padre, pero no estaba tan seguro por la poca comunicación que siempre tenía cuando estaba en casa. Siempre imaginó pintando aquella obra maestra de su imaginación,  estando en su taller para terminar la exquisita escultura que había decidido comenzar hace meses, pero ni tan siquiera había tocado un pincel desde que se conocía. 
 

— ¿Isabel?
 

Un tenue humo blanco se mesclaba con la luz de la velas. Era ella; tan dulce y hermosa que le bastó con verla para despertar totalmente. 
 

— ¿Isabel, porque has despertado?
 

Aurelio Caruso se había sentado a su lado, nunca, desde que se conocía podía soportar el olor del cigarrillo, pero si se trataba de Isabel esto no importaba.
 

— Ve a dormir Aurelio, me quedare aquí por un rato. 
 

— Pero Isabel. Deseo que estés a mi lado.
 

Isabel, hizo más de lo que él esperaba, algo más de lo que pretendía recibir de ella. Pero no era más que un simple gesto para él, se sentía obligado a resistir, obligado a perdurar en su insistencia para proclamarle su amor. 
 

— Isabel… estamos casados desde hace mucho. ¿Ya no me amas?
 

Ella se levantó, apagó el cigarro y se marchó. 
 




  


V
 

 
 

 
 

Recuerdo aquella vez, no siempre fue así. La dulce mujer que creía conocer aún se mantenía como esperaba, no rechazaba mis suplicas, no tenía que implorar su amor. Aquella vez... Al comenzar. 
 

Isabel Sánchez, creció en una familia adinerada, en ningún momento desde que respiró el aire húmedo de aquel pueblo, tuvo que preocuparse por algún motivo de lo material. Parecía haber nacido de igual manera, de padres de rasgos muy finos y armónicos al ver su belleza. Pero al menos con ver a su poco agraciada madre podría reconocerse que fue casi un milagro. 
 

Desde niño Aurelio siempre renegó la idea de terminar enredado entre sus cabellos claros, aunque no podría dejar de pretender que cada vez que lo espiaba sin razón aparente, lo primero que veía al descubrirla era el oscuro lunar sobre sus labios. 
 

— ¡Qué buscas! –reclamaba el. 
 

La mama le sugería tener paciencia, decía que al ser hija única, y no tener padre, sentía una curiosidad natural por el niño que tenía más cerca, tanto para poder evitar romper las reglas de su madre. 
 

— ¡Absurdo!
 

Volvía a exclamar Aurelio al darse cuenta que el estaría en las mismas situaciones. Aunque hubiera tenido padre, era difícil decir lo contrario; nunca le dijo más que. 
 

— Aurelio, me he ganado la vida con mi esfuerzo, si quieres vivir de mi fortuna tienes que apestar a pescado igual que yo. 
 

Don Caruso se iba dejándolo con la palabra en la boca, ni siquiera el pobre hombre se había enterado de que ya Aurelio hablaba. La verdad es que tardó bastante, incluso al nacer Don Caruso obligó al doctor a dar más palmadas a las nalgas de Aurelio para que reaccionara, le creyeron sordomudo. Su tío Thomas rió a carcajadas al ver las gotas de sudor de Don Caruso tal día. 
 

Isabel Sánchez no fue nada parecido. Más bien fue todo lo que podía esperarse de un bebe primerizo; peso promedio, linda sonrisa, buen gañote para llorar hasta para respirar, y un rostro tan hermoso que hasta el más amargado del pueblo se acercaba a reconocerle el milagro a Doña Silvana. 
 

— Es hermosa –decían –Igual a su padre. 
 

Doña Silvana refunfuñaba ruidosamente, y con sus cejas bien estiradas se iba moviendo las caderas, no miraba para no devolver la despedida. Ella sabía que su cara era lo más parecida a la de un animal del recién estrenado zoológico del pueblo, pero estaba orgullosa de haber engendrado a Isabelita; creía que ella misma había formado su propio rostro de vivir con tantas amarguras hasta el día que conoció al padre de Isabel.
 

— Eres la mujer más hermosa que he visto. 
 

Ella se enamoró al escucharlo, creía que era estúpido y falso, pero no se perdería tal oportunidad luego de estar encerrada en los feos burdeles del pueblo esperando que algún cliente decidiera pasar una buena noche con ella. 
 

Isabel tenia reglas muy claras establecidas por su madre doña Silvana… nada de niños asquerosos que no puedan darte lo que te mereces. 
 

— El amor no lo es todo Isabelita, necesitas que comer. 
 

La niña suspiraba y salía a jugar al patio despeinando su lacio cabello después de que Doña Silvana le amarrara unos sendos lazos a la cabeza. 
 

Ese era exactamente el mismo día donde Aurelio Caruso y Antonio Carletti  irían a la feria a ver a las hermosas bailarinas a escondidas. 
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Isabel suspiró. 
 

Había visto a los dos niños mirándola con la boca abierta mientras se arreglaba para imitar a las bailarinas. Imaginó en aquel momento que un enorme animal con sendos dientes abría su boca desde el centro de la tierra y la tragaba con tanta rapidez que la digestión sería en un abrir y cerrar de ojos. 
 

«Oh mi dios, que vergüenza»
 

Estaba a la par, ella le había visto su “hombría” no podría quejarse. Aunque sintió bastante pena verlos gritar siendo arrastrados por los hombres musculosos, creía que podrían romperles el cráneo tan fácilmente como romper un par de melones.
 

— ¡Oh!
 

Se cubrió para esconder una pequeña risita. 
 

 
 




  



 

..
 

— ¿Crees que le gusto?
 

Aurelio se dirigió a su mejor amigo Antonio, mientras los dos chapoteaban en la fría agua del rio “encantado, maldito, guarida de forasteros”, cualquier adjetivo tonto e inútil para gente sin oficio que no se preocupaba de sus propios disparates. 
 

— ¿A quién?
 

— Nadie. 
 

Aquel ratón que visitaba la ventana de Aurelio Caruso las últimas noches de marzo, parloteaba más que Antonio, incluso creía conocer más del pobre ratón que se su mejor amigo Antonio. 
 

— Antonio, eres un imbécil. 
 

 
 

..
 

 
 

Oye niña… 
 

Isabel escuchó con sus orejas distraídas a una de las bailarinas que le hablaba. Siempre había sido un poco sorda, con Doña Silvina había tenía varios encuentros nada amistosos por el mismo hecho. 
 

Ella le decía. 
 

— Isabel debo estar hablando para mis adentros, porque los gritos que tengo que pegar para que me escuches me dejaran muda, tan muda como aquel niño de los Caruso.
 

— Oye niña. Creo que aquel lindo niño te buscaba a ti. 
 

 
 

..
 

 
 

Debes estar bromeando, le repetía Antonio a Aurelio, más que nadie sabía con propiedad que aquella tal Isabel lo buscaba más que Colon a la india, casi llegaba hasta el borde de suplicarle que al menos le echara aquel aceite de los que ya estaban acostumbrados. 
 

— ¿Hasta ahora te viene a gustar aquel gorgojo?
 

Aurelio ya había salido del agua, suponía que al verse la hombría más pequeña no le causaría nada. Volteó como cual Doño mal humorado y le lanzó un buen golpe en la mejilla. No era la primera vez que había tratado así a Antonio, pero tampoco él podía esperarse mucho. El verano anterior, él se fue con el tabique casi suelto al decirle que la pequeña niña narizona que le gustaba, aspiraría todos los pescados de un respiro si la llevaba tan solo una hora al muelle. 
 

— ¿Gorgojo?
 

Antonio se carcajeó y en un solo movimiento se tapó con sus manos intentando cubrirse por completo. 
 

— ¿Qué haces Antonio?
 

Antonio rió y se lanzó al agua dejándolo en el brollo. Tras de él y con los ojos tan abiertos como dos platos de barro, estaba Isabel mirándole ahora la retaguardia. 
 

— ¡Oye Aurelio!, dile que el por el frio cuando voltees. 
 

Aurelio escuchó la risita tras de él. Isabel Sánchez, aquella humillación me la pagaría. 
 




  


VI
 

 
 

 
 

— ¡Madre!
 

Gritó Aurelio al llegar a casa, había batido el portón con fuerza. 
 

— ¡Madre!
 

— Aurelio, ¿Que sucede?
 

— Esa tal Isabel, me persigue como si fuera su mascota, se ha reído hasta no poder de mí en el rio.
 

Al terminar Doña Caruso se imaginó riendo para complacer su soledad, pero supo que debía hablar con Aurelio cuando cayeron en sus lustrosos zapatos dos lágrimas de amargura. 
 

— Ven aquí hijo. 
 

Doña Caruso era una mujer muy dulce, si de ciencia hablaríamos, cualquier ser humano que se le hiciera posible convertir aquello en un postre, moriría al poco tiempo sin faltarle nada más. Incluso a diferencia de los acostumbrados niños del pueblo, Aurelio tenía permiso para llegar tarde a casa, a Doña Caruso entonces solo se le ocurría ofrecerle su brazo en su habitación para escucharlo.
 

— Madre, es que…
 

Aurelio dijo sollozando a los brazos de su madre, a penas los alumbraba las luz de la vela, aun así no hacía falta nada más que eso. 
 

— Aurelio, nunca será posible entender verdaderamente lo que quiere una mujer, lo mejor que puedes darle es felicidad, e ir buscando sus motivos para seguir amándote. De la noche a la mañana podrás esperar cualquier cosa de ellas, incluso de mí. Pero existe algo, algo que si eres posible de entender, sabrás más de lo necesario para poder merecerte el amor y el aprecio más sincero que podrás conocer. 
 

Doña Caruso, o en este momento es bien llamarla por su nombre después de decir tales palabras, Esmeralda; como aquella piedra curiosa y desconcertante. Hasta ella misma se había sorprendido de mencionar tal frase con la misma precisión que se lo indicó esa voz que sentía cada vez más fuerte entre su pecho queriendo salir. 
 

— Vaya, quien lo diría. 
 

Doña Caruso, para seguir el hilo del principio. Veía a Aurelio dormirse después de sonreírle sin responder. Si era de esa forma aquel marido hablador que había tenido, lo cambiaria diera lugar por un sordomudo a voluntad como era su hijo Aurelio Caruso. 
 

Tenía toda la razón, y Aurelio lo sabía ciertamente, era más que convincente pensar en que sería lo más cuerdo luego de escuchar a su amigo Antonio parlotearle del tema. 
 

— No lo sé, tal vez es más tarada que tú y busca a alguien que se le parezca. 
 

Aurelio antes de caer por completo en un profundo sueño, imaginaba escuchar esas palabras de un ser que no fuera su mejor amigo, siempre lo confundían exageradamente con un petardo arrebatado de la peor calidad, de esos que pueden explotar cuando menos lo esperas. 
 

Isabel intentaba desde hace años acercarse, eso solo había ganado ciertos inconvenientes de autoestima de su parte, pero aun así le molestaba enormemente. 
 

Pero porque serían capaces aquellas mujeres. Por qué serian de esa forma e intentaran convencerte… quizás para dar a entender su verdadero motivo. Y darse cuenta al fin que es lo que de verdad deseaban desde un principio.  
 

— Loca. 
 

Don Caruso tal vez lo había intentado con su dulce madre, pero de que servía; si jamás había tenido esas conversaciones padre e hijo que esperaba. Recordaba a Antonio hacer movimientos de caderas explicando cómo vio a escondidas a Doña Carletti con el lechero una tarde. Aunque riese, sabría que luego le traería serios problemas. 
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— Maldita Zorra

 

Antonio Carletti estaba oculto bajo la mesa, no era el mejor lugar para hacerlo, pero por nada se perdería tal espectáculo. Don Carletti había llegado a casa luego de un largo día de trabajo y había encontrado a su mujer con las faldas en la cabeza, mientras el lechero la empapaba del líquido como tal Cleopatra, pero al final como saberlo; si decían que se trataba de tan solo un mito. 

 

— ¿Y qué le dijo?                                          

 

Aurelio preguntó a Antonio como cual comadre, estaba a su lado con el cachete hinchado, dijo que le habían golpeado después de descubrir que había visto por largo rato el teatro. 

 

— Era la tercera vez, mi padre estaba como un toro. Mi madre le zampó un sartenazo diciendo que era tan malo en la cama que era capaz de ir a tirarse a todo el pueblo. Yo reí y el sartenazo me llego después a mí.

 

Antonio Carletti había llegado hasta ahí, esa tarde iba a ser "sin saberlo" la última en aquel pueblo. Al día siguiente Doña Carletti se había marchado llevándolo a otro país huyendo de aquel toro “Don Carletti”. 

 

Ese día Aurelio Caruso había quedado esperando cerca del rio para hablar con su mejor amigo, al no tener tan siquiera un reloj, el cansancio le respondió a sus dudas. 

 

Antonio Carletti su mejor amigo, se había ido para siempre. 
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Isabel Sánchez
 

 

Aurelio Caruso no había entendido “el tiempo” del todo bien, creía que no existía. Su vida comenzaba; al ver el sol entrar por las rendijas de su ventana al despertarlo y terminaba al ser derrotado por su cansancio.

Desde aquel día dejó de ir más seguido al muelle, ya no le parecía tan divertido rebozarse de aceite de pescado hasta apestar, además sin la presencia de Antonio, creía que las personas del pueblo, verdaderamente se asqueaban de su apariencia. Incluso a menudo llegaba a escuchar. 

 

— Aquel niño asqueroso, con tanto dinero y parece un pordiosero. 

 

Un pordiosero sería más amable, pensaba él. Aunque Antonio siempre fue silencioso y después de unas cuantas palabras ya no tendría mucho que decirle, verdaderamente disfrutaba como ninguna otra de su compañía, pero como muchos saben, él no se daría cuenta hasta que la había perdido por completo. 

                                          

— Hijo, debes salir un poco más. 

 

Antonio Caruso era más introvertido que de costumbre, de vez en cuando quería darle el visto bueno al diagnóstico de su primer y único doctor. 

 

— Este niño puede ser sordo mudo, unas cuantas descargas directas a la cabeza y podrán arreglarle el desajuste. Estoy seguro. 

 

El doctor decía orgulloso levantando el pecho como si se tratara de una paloma. A los nueve años Aurelio sabía casi todas las palabras posibles pero no les hacía falta mencionarlas. 

Justo cuando comenzó a hablar, Doña Caruso saltaba; cada vez que escuchaba una voz a parte de la del molesto loro que siempre se paraba a descansar a la ventana. 

 

— ¿Aurelio eres tú? O el loro ha cambiado de voz.

 

Como decía, Aurelio se quedaría la mayoría del tiempo cerca de casa ignorando todo lo que tenía que ver desde fuera de su propio patio. Por días sin darse cuenta extrañaba la entrometida de Isabel Sánchez espiarlo por la ventana, aunque siempre estaba tan atento de no andar desnudo por ahí para que las sorpresas no le sacaran canas antes de tiempo. 

 

 

— Mira Aurelio, tu tío Thomas te ha mandado estas pinturas de Barcelona. 

 

 

Aurelio no respondió, mantenía la mirada atenta al loro que jugueteaba con las naranjas del árbol en el patio de los Caruso. A pesar de que le producía cierta sorpresa y diversión sugería encontrarse con algo mejor por lo que esperaría semanas enteras. 

 

 

..
 

 

 

 

Isabel en cambio fue algo diferente, crecía rodeada de hombres que revoloteaban cerca de ella para intentar conquistarla, pero ella siempre tenía en la cabeza otro no menos importante que los contados que le encantaba que hicieran tales “molestias”. 

 

Pero había entendido, su madre Doña Silvana le había dicho claramente. 

 

— Deja a ese niño Caruso vivir tranquilo, se nota que es tan tonto como para no tomarte en cuenta. 

 

Acongojada por así decirlo era poco, sentía un extraño sentimiento hacia aquel chico. Luego de la dura noticia de que su mejor amigo Antonio Carletti había tenido que irse sin tan siquiera despedirse le dio motivos para no molestarlo más. Aunque el pequeño Antonio le parecía un pequeño bastardo sentía pena por él.

— Madre pobre Aurelio –repetía Isabel. 

Ya no era tan pequeña, decirlo mejor suponía convertir estas palabras en alguna novela erótica o llena de tal sensualidad que llevaría otro rumbo. Pero aun así podría decir que era hermosa. 

Su madre Doña Silvana suspiraba, había escuchado una vez a su buena amiga Esmeralda Caruso decir que las mujeres era difícil comprenderlas.

— Sabia mujer, sabia mujer. 

Ahora no entendía ni siquiera a su propia hija, no sabía precisamente si era amor, o uno de sus caprichos que ella misma había enseñado y como un loro anciano grosero; no hay nada que le saque de su pequeño cráneo esas palabras que deliraban desde su garganta y aprendió de sus carcelarios dueños con tanto amor. 

— Que un ave se mantenga a tu lado, es amor o masoquismo. 

— ¿Qué dices madre?

— Nada hija, dijo suspirando, sigues tan sorda como antes. 

Lo que Doña Silvana no comprendía era que su hija en ningún momento permanecía con sordera, simplemente era tan distraída que no le prestaba atención a las cosas que poco podían interesarle. 

 

Tarde tras tarde ante su puerta aparecían. Incontables hombres que al pasar hacían suspirar incluso a las más comprometidas del pueblo. 

Adinerados pescadores sudorosos, galanes españoles alargados y coquetos, musculosos perfumados. Pero ninguno que llenase sus “expectativas” de mujer soltera y en extrema soledad. 

— Isabel exageras –decía Doña Silvana. 

 

Pero innecesariamente aquellos dos perdían tanto tiempo, en vez de juntarse intentaban buscar el mínimo motivo para rechazarse hasta el punto de no verse ni siquiera por años. 

 

 

 

 

 

 




  



 

..
 

Una vez más, me había quedado una larga noche. Me acompañaba el olor del cigarro de Isabel, lo único que recordaba de ella con el profundo cansancio que me abrumaba.

Sin darme cuenta ya se había salido de control, no sabía precisamente que esperar. La seguiría, lo haría, ¿Pero para que hacerlo?, ¿Para qué desconfiar de aquel ser que amaba tanto?

 

Estaba dispuesto a esperarla, estaba dispuesto a aferrarme a lo último que quedaba de ella para enseñarle que la amaba profundamente, y aunque ella se reprimiera lo que sentía, podría verlo en sus ojos. 

 

Desde aquel momento retomé las pinceladas que me había regalado mi querido tío Thomas desde Barcelona, el mejor regalo que un ser humano habría podido hacerme.

 

Posdata: Aurelio, espero que disfrutes de las maravillas de la vida, pintar un autorretrato de tu alma servirá para alcanzar tu propia felicidad. 

Te ama tu tío Thomas desde Barcelona. 

 

— Gracias tío. 

Decía al sentarme cada noche al esperar a Isabel frente al lienzo. 

Eran solo ellos dos, no había nadie más para él. Aurelio no podía comprender como ella podía estar de aquella manera, como podría convencerlo de casi tirar los motivos de su insistencia, de contener los miedos de su indiferencia. 

 

— Pintas hermoso Aurelio. 

Le dijo la primera noche, después de besar sus dulces curvas y terminar en el lunar frente a la parte favorita de su cuerpo. 

— Amo tus labios

— Amas todo de mí — Le dijo Isabel. 

— Es cierto, te amo. 

Ella me respondía con sus ojos, no haría falta más que solo eso. Pero sentía que se sobresaltaba al decirlo, como si acaso le estaría prometiendo la muerte, como si amarla fuese lo último que haría con mi vida.

 

Y en parte ella, Isabel. Tenía la razón. 

 

 
 

 
 




  



 

IX
 

 
 

 
 

— Aurelio lo siento tanto.
 

Paso hace unos años, allí cuando Aurelio decidió que lo único que quería hacer era pintar. Aún no había hablado con Isabel, aún no había tenido el valor para hacerlo. 
 

En ese momento Doña María, la fiel sirvienta desde que Aurelio tenia memoria se le acercó corriendo hasta su habitación. 
 

— Lo siento tanto Aurelio. 
 

Repetía sollozando. Aurelio Caruso lo comprendió, tras él quedo después de correr hacia aquella habitación la obra más hermosa que había pintado, manchada por un dolor más grande que el de no saber de Isabel.
 

Su madre Doña Esmeralda, su madre, su confidente y hasta ahora su mejor amiga, había muerto. 
 

 
 

Aurelio ahora no tenía a nadie, y la pintura tampoco lo seria, desde ese día jamás pintaría. 
 

 

 

 

X
 

 
 

 
 

— Madre debo verlo. 
 

Isabel lloraba, no podía contener sus lágrimas al saber aquella noticia. Sin saberlo había estado más pendiente de Aurelio de lo que esperaba, pero aun su madre se negaba a permitirlo. 
 

Ella era adulta, si era cierto. Pero su madre tenía razón; no hacía nada al estar frente a una ser despreciable que le ignoró por años, que quería estar lejos de ella. Muchas veces había intentado convencerlo a su manera, mostrar cierto interés para buscarle, pero siempre el resultado era el mismo. 
 

Guillermo, Roberto, Fernando, eran unos de los nombres que le daba cierto cosquilleo en sus labios, pero nunca podía entender conscientemente que era lo que de verdad sentía hacia ellos. 
 

Aunque no con todos, había experimentado ciertos deseos que de escucharlos su madre moriría posiblemente de un infarto. Pero cada vez que veía un gran trozo de carne comestible, le parecía tan solo eso, más bien reía cada vez que recordaba a Antonio saltado hacia el rio y las feas nalgas de Aurelio temblar por el frio. 
 

— ¿Antonio?
 

Un auto se había estacionado frente a la casa de Aurelio, rara vez pasaba, incluso imaginar que los dos eran tan solitarios se le hacía un nudo en la garganta. 
 

Antonio había salido del auto y entraba por el patio a la casa de Aurelio Caruso. 
 

 
 

..
 

— ¿Por qué has retomado la pintura? Según entendí después de la muerte de tu madre no lo harías de nuevo. 
 

Antonio Carletti le preguntaría a su mejor amigo, sentía cierto recelo de no haber hablado con más regularidad con él, pero ahora aprovecharía el momento. 
 

Y no… esto no paso ese día, paso mucho tiempo después. Antonio accedió sin miramientos quedarse en casa de Aurelio. Su madre, Doña Carletti, había muerto de una extraña enfermedad, Antonio tuvo que superar un gran trauma escuchar con sus mínimos conocimientos de medicina, que había sido causada por las relaciones sexuales de su madre. 
 

Se asqueó completamente al recordar que todo el pueblo tomaba de la leche que repartía el lechero y especialmente a Doña Carletti. 
 

En fin, los dos tenían grandes traumas que llevaron meses en tratar. 
 

— Por qué debo hacerlo Antonio, sería como no respirar. Ademásescuché que Isabel Sánchez está en el pueblo desde hace tiempo, hasta hace poco me he enterado. 
 

Antonio no lo podía creer, aunque no le reclamaría a su buen amigo. A pesar de años admiraba enormemente la fortaleza que había tenido al soportar no ver a Isabel Sánchez, el mismo deseaba sentir un amor como esos. 
 

— ¿Y qué pretendes hacer?
 

— Nada
 

Oh, Antonio sigues teniendo lo mismo que acababa con mi paciencia, pero aun así no importa. Hablar contigo ha sido una ventaja. 
 

 
 

..
 

Años después, tal vez algunos pocos pero incluso ya no tenía importancia, era aquel día en que Aurelio Caruso cumpliría el sueño de proponerle matrimonio. Pero no como imaginan, no era nada parecido a los interminables intentos que tenía que aplicar un hombre promedio para convencer a cualquier mujer, ni mucho menos comprarla con algunas cabezas de ganado y varias hectáreas de terreno como bien aún se hacía en aquella época. 
 

Isabel Sánchez justo en ese momento caminaba tomada a uno de los brazos de su mejor amigo Antonio Carletti. Era menos de lo que los dos esperaban, pero ambos sonreían. Aurelio incluso lo hacía más, con cada sencilla parte de su rostro al ver acercarse cada vez más a la mujer que amaba con el alma. 
 

— Seguro que no es una locura.
 

Susurró Antonio al oído de Aurelio al llegar con Isabel. 
 

— Dime lo contrario. 
 

Isabel les dio un codazo a los dos y sin mirar limpió una de sus lágrimas que caían lentamente por su barbilla. 
 

 
 

..
 

Siempre lo supe, mi sentido recurrente por parecer egoísta era más de lo que me convenía y a los pocos que siempre tenía a mí alrededor. Yo no debí hacerle tal mal, inclusive no debí hacérmelo a mí mismo. 
 

Lo describiría de una forma tan sencilla que para el mas insensato esto sería como ver una hoja soltándose de su rama por un leve viento, pero no podría, no podría definir a Isabel Sánchez como una mujer sencilla, ella tenía más, incluso algo más grande de lo que estaba dispuesto a ver desde el principio. En sus ojos había un misterio inusual que me atrapaba, me hacía delirar entre si de verdad estaba haciendo lo correcto o estaba siguiendo un juego insano del cual yo era protagonista.
 

— Isabel. 
 

Susurré aquella segunda noche, creería que ella cruzaría mi puerta junto a mí, pero no lo hizo. Fue lo más parecido a estar en soledad, pero recordando que había algo más por lo que debía continuar obligándome. 
 

Doña María me recibió esa noche, parecía sonreír al verme. Exactamente no sabía por qué lo hacía, pero en parte era tan gratificante que me costaba sorprenderme de mi desgracia. 
 

— La señorita Isabel vendrá, no se preocupe. 
 

Besó mi frente sudorosa y se fue a dormir a la habitación que habitaba desde que la conocía. Era injusto para ella, ya habían pasado dos meses los que no se les pagaba, la última fortuna de Don Caruso se había esfumado en la modesta reunión para el casamiento con Isabel, lo demás era bastante necesario para cubrir al menos por unos cuantos meses los enseres diarios que requerían las pocas personas que habitarían la mansión en ese entonces. 
 

Aurelio había recordado justo en ese momento la historia de su tía Guillermina. Hasta el último instante, intentaba contarla aunque lo hiciera cada vez con menos detalles, pero siempre sonreía tan maravillada que parecía que al cerrar por última vez sus ojos, se encontraría con su amado, mi tío Fernando Caruso. 
 

Palabras textuales de mi tía Guillermina. 
 

Ay ese hombre, ese hombre. Tan maravilloso. Llegó aquella tarde, era una tan nublada y gris que no creía parecer cierto que el sonriera mostrándose tan alegre ante mi mirada. Yo era amargada, más de lo que debí ser. Las mujeres, las mujeres. 
 

Agachaba la cabeza y suspiraba. 
 

El me sostenía en sus fuertes brazos de pescador, tenía tanta fuerza que me sentía tan protegida. Al mirarme fijamente me besaba y me decía que me amaba. 
 

De nuevo mi tía Guillermina suspiraba, yo era de aquellos quien había escuchado más de una docenas de veces la larga historia, una que cada vez se volvía más corta. 
 

Pero un día, mi Fernando. Mi Fernando llego con sendas gotas de sudor en su frente y se derrumbó a mis pies. Yo corrí tras él, lo levanté hasta que mi cuerpo soporto. Esa noche justo al despertar en mi cama; me sostuvo la mirada por largo tiempo. En sus ojos había tanto amor que me apenaba al reconocerlo, pero esa noche no lo esquivé, le sostuve la mirada hasta que no pude soportar más y caí profundamente dormida. 
 

— ¿Isabel?
 

Ella interrumpiría el recuerdo de su tía Guillermina. 
 

— Aurelio, perdóname. 
 

Se sentó en el sofá la segunda noche. Ella se acurrucó sin perder de vista sus ojos, y así permaneció hasta caer profundamente dormida. 
 




  



 

..
 

Doña Silvana había permanecido entre una espesa cortina de separación antes de que el niño ahora hombre que creía de verdad sordomudo había convalidado legalmente el matrimonio con su hija. Ahora mantenía una relación más activa, y aunque no creía del todo que hubiera sido cierto que el hombre no fuera tan tonto, a menudo mostraba sus dudas y se lo hacía saber vivamente. Además, la costumbre de llamar a Isabel a gritos estaba causando cierta sordera a los oídos bien definidos de Aurelio Caruso. 
 

— Aurelio, te has convertido en un hijo para mí. 
 

Ciertamente lo era, inconscientemente Aurelio había emparentado indiscretamente una relación amorosa hacia la mama de Isabel, confiaba tanto que incluso podía asegurar que sus conversaciones con aquella mujer eran más amenas y provechosas que las que nunca hubiera tenido con Antonio Carletti. 
 

— Así lo es Doña Silvana, y usted en una madre para mí. 
 

La verdad podría pensar que las apariencias suelen engañar a más de uno, el mundo inútilmente vive de ellas, no existe más que un estatus de indiferencia donde cada vez que miras a alguien sobre tus hombros se vuelve más entretenido o menos interesante. Por esa razón creo que la mejor forma de parecernos seria mostrar el verdadero presagio de nuestras ideas, en ese caso muchos estarían tan expuestos que se sentirían desnudos y sentirían tal vez frio. Ahí es cuando diré, “lo ves, eras igual a mi” Sera tal vez por ello, que sienten ver su alma al mirar mis ojos, sienten tanto desconcierto que se relevan y buscan algo más normal de lo que puedo llegar a ser. O es su grado de inconciencia que no soporta sostenerme la mirada. 
 

— Antonio que ha pasado desde que te fuiste. 
 

Fue aquella tarde cuando nunca logro despedirse, sentí que perdía a mi mejor amigo, una Doña que no podría contener sus deseos fue la causante de mi pérdida y de la escasez de leche líquida en el pueblo. Sugeriría entonces que Don Carletti se llevaría al muelle al lechero no precisamente para hacerle lo que le hacía a mi madre en sus tiempos, antes de que Don Caruso forjara su gran fortuna. 
 

No fue el mejor cuento que hubiese escuchado, para ser sensato, cualquier pequeño así fuera el más travieso de un pueblo completo quedaría medio cuerdo. 

Esa tarde Antonio gritó tan enérgicamente; que al llegar a la casa que habitaría en Barcelona que no hablaría por al menos dos semanas, y no fue por malcriadez, eso sería tan simple como darle a una dama la razón cuando no la tiene, simplemente para no discutir. 

De la gritadera, Antonio había quedado mudo, le dolía la garganta, más bien sentía que le quemaba. 

Doña Carletti intentaba hablar por los ratos que no estaba con los hombres que entraban por horas a la casa, con sendas ojeras preguntaba. 

— Antonio acaso te has vuelto Sordomudo como el niño de los Caruso. Oh miDios, que desperdicio. 

Tremenda sorpresa se llevó Doña Carletti cuando Antonio gritó su nombre al recuperar la voz, en ese preciso momento el mayordomo de la mejor familia de Aguilar de Segarra, le daba con tanta fuerza que Doña Carletti le respondió con un grito tan agudo que creería que de verdad se quedaría sordo después de eso. 

— Mi sentido pésame. 

Antonio rió con fuerza al contarme después de decir tal formalidad, diría más bien que podría por poco parecer un insulto.

Su padre Don Carletti fue encerrado en las mazmorras del pueblo donde había desmadrado al lechero con un buen porrazo en la cabeza, desde ese entonces decían que los pescadores no tenían que ir muy lejos para tener la mejor pesca del día. Cuando Don Carletti le quitaron los grilletes, inmediato fue a parar en Aguilar de Segarra, su madre Doña Carletti decía siempre que se lo suponía. Antonio al escucharla creía que ese día los dos tenían que mudarse para perderle la pista al asesino del lechero. Pero no, al llegar se acostó tantas veces con Doña Carletti, antes de que Antonio llegara del muelle. La mujer se desmayó al recibirlo en la puerta. 

— Basta, es repugnante. 

Fue la última palabra de Antonio antes de armar sus maletas e irse de casa, ese día agarró rumbo a verme a mí, precisamente el mismo día que mi madre había fallecido

 

..
 

— He venido mi querido amigoAurelio por las razones que ya conoces pero más que eso para hacerte un obsequio que pretendo hacerte desde hace mucho. 
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— ¿Me amas Isabel?

Sin saberlo sería la última noche, una que fue tan corta como ninguna otra. La fría sensación en mi nuca regresaba al tener a Isabel recostada en mi pecho. 

No importaba el sudor, ni tan siquiera aquellas gotas que se resbalaban por mi barbilla luego de hacerle el amor. 

Sé que los has disfrutado, tus ojos me lo dicen… repetía iluso en mi cabeza, mientras intentaba buscar un motivo para abordarla. 

— Lo he hecho Aurelio. Te he amado por largo tiempo. Mis senos te lo han dicho. 

Hasta ahora, desde aquel año en que Isabel con la mirada perdida se desvanecía entre su voz para asentir suavemente frente a aquel que le decían santo. No era más que un verbo inconsciente, dudoso que estaba dispuesto a soportar. 

— Por qué lo has hecho. 

Era una pregunta retórica, sabía precisamente que yo desde lo más profundo de mí ser debía preguntarme lo mismo. Sería la herencia de mis genes, sería la obligación por ver la felicidad de mi madre entre las nubes, entre un paraíso que ni siquiera sabía si existía. 

— Porque he podido Aurelio, solo por eso. 

 

 

 

..

 

— Madre, debo ir a verle. 

Aurelio había perdido a su madre, la noticia había llegado tan rápidamente a los oídos de Isabel Sánchez que la impaciencia por estar cerca de él le hacía recorrer una intensa maratón en la sala de lo que sentía era su casa. 

— Deja a ese pobre hombre Caruso tranquilo, debe estar sintiéndose mal para que lo molestes con tus majaderías. 

Antonio ya había entrado a la casa, al principio tenía grandiosas dudas por reconocerlo, pero al ver el saludo tan característico lo afirmó por completo. 

— Por qué quieres ir a ver a Caruso. 

— Madre, el pobre ha tenido una gran pérdida, primero su mejor amigo, luego su madre. Debe necesitar a alguien más que a aquel imbécil que lo mejor que sabe es quedarse callado. 

Isabel dio un grito de asombro, pequeño, más pequeño de lo que serviría para que su madre Doña Silvana lo notara, pero nada más con las palabras reconoció las verdaderas formas que pretendía tener su hija con el tal Caruso. 

— No puedo creer que te apiades de él.Aymi dios,ay mi dios, que le he enseñado a esta niña. 

Doña Silvana acomodaba las sendas cejas que le bailaban encima de los ojos y salía al patio dando alaridos desvergonzadamente. 

Entonces Isabel Sánchez desde ese día, se sentó en el mismo asiento después de comer moderadamente para su esbelta figura, tajadas fritas traídas desde Venezuela, queso de cabra y pasta al pesto. 

En fin, no importaba lo que la incansable dama comiera, nunca tenía una barriga más grande que le obligara a desabrochar su vestido mientras veía hacia la casa de los Caruso para seguir espiando a Aurelio bajo la sombra del Naranjal que crecía en el jardín. 

 

 

 

..
 

— Como te digo Aurelio, he venido para eso. 

Estoy seguro y pretendo darte conciencia con algunas palabras, no pretendo equivocarme, y si lo hago pues no veré obligación por disculparme. 

He visto suficiente mi amigo Aurelio, aquella mujer debe ser un sostén tan enorme y fornido para sostener tu despreciable forma por intentar vivir. 

Aquellos cuentos que me transfieres a mí en tono de dolor no son más que lamentaciones absurdas, no son más que justificaciones para intentar decir que tu soledad se esfumó. 

Ni siquiera yo acompañándote te hago compañía. 

 

Aurelio como tal caballero detuvo la zancada para mirarle fijamente, como lo presentía, Antonio no podría sostenerle la mirada. 

Por qué no me miras, le dijo.

Aquella mujer de años tan solo te los resta, debes alejarte de ella tal cual lo hice yo. 

— No es que no pude despedirme Aurelio, decidí no hacerlo. 

Aurelio en un instante contó todas las tardes que paso esperando a Antonio en aquella piedra justo para lanzarse con su mejor amigo cuando llegase. 

— Las noticias vienen y van, pero tú estás hechizado con esa mujer, desde tu casamiento no te ha dado más que molestias y decepciones. 

— Si –respondió Aurelio-Tienes razón, estoy hechizado, la amare hasta que no me sobre la vida para intentarlo. 

 

..

 

Palabras nada más que eso, Aurelio mi amigo no encontraba motivo para escucharme. Yo lo sabía, después de eso sería el mejor regalo que le hiciera alguna vez, sería algo más grande que me ayudaria a recuperar lo que perdí al irme con mi madre a Aguilar de Segarra. Pero había algo que de verdad suponía, algo más fuerte que mi intensión de sacarlo de las garras de esa bruja sin corazón. 

El inmenso barco que estaba parado en el muelle con un nombre "Antonio Caruso", no sería nada para el amor que el sentía por Isabel, ni su más grande sueño de ser un navegante lograría opacar las desventuras que la vil, carroñera de Isabel Sánchez le ofrecía a diario. 

 

— No pienso que sea así me respondió. 

XII
 

 

 

— Aurelio debo hablar contigo.

Doña Silvana me levantó incluso antes de lo que tenía previsto. 

— Es sobre Isabel, debo decirte palabras sabias, te ruego me escuches mi querido Aurelio. 

Me recosté al respaldar de mi cama apagando la vela que se había mantenido toda la noche encendida. 

— Mi hija Isabel no te merece Aurelio, debes alejarte de ella. Debes pedirle de una vez el divorcio. 

Ay mi dios, ay mi dios. Repetía. Si escucharas a tu buen amigo Antonio. 

Doña Silvana suspiró al decir Antonio, no podía entender aquellas calenturas de las señoras de su edad. 

— Si tan solo lo escucharas y te fueras en aquel barco. Estoy seguro que Isabel no te extrañaría. 

Cuales mas palabras sabias que las que no quieres escuchar, cuales son más congruentes para tu propia alma si no las sigues como deseas, reconocer entre miles algo que en mi sano juicio evitaría constantemente no es de mendigos, solo un sabio podría serlo. Pero verdaderamente quien tendría razón, quien podría ser en ese caso la víctima.

 

Doña Silvana había pasado casi toda su vida al lado de Don Rigoberto Sánchez, un hombre delgado y enfermo que paso el final de su camino tortuoso recordando las expectantes luchas de boxeo que practicó en su juventud. La verdad siempre creí que el anciano mentía, vil mente mentía; hasta yo me acostaba en la tierra de la plaza a escuchar maravillosas historias de él hombre que ahora se veía escuálido y achacoso.

— Y como ven,agarréa ese hombre que media medio metro más que yo, parecía que alcanzaría las nubes, como decía… loagarré después de saltar desde la liga del cuadrilátero hasta su espalda. No estaba permitido, pero el árbitro grito histérico al ver lo que hice. 

El hombre, si claro, me había dado sendos golpes, yo estaba molido, pero al recordar a mi Silvana. 

— La que parece gorila.

Uno de los niños interrumpió gritando.  

— Calla niño, como decía, loagarrépor el cuello y le clave los dientes en la calva. El hombregritócomo niña y lorematé dándole un golpe en la nariz. Y yo, el más grande luchador de Estocolmo, cayó de pie en su espalda como si fuera tal tabla de surf. 

— ¿Surf?

— Si, respondió al niño. Surf es ese deporte, en el que fui campeón mundial en los Alpes del norte, te lanzas en dos tablas y llegas a la meta. Pero ese es otro cuento. 

Los niños ovacionaban emocionados y contentos. Pero el hombre al levantarse se encorvaba y tardaba tres horas exactas en llegar a donde su querida Silvana, pero ese día, ese maravilloso día para sus articulaciones tardó una hora más. Esa hora donde decidió sentarse para descansar y su corazón no dio más. 

Murió con el último ramo de flores de Doña Silvana en su mano. 

..

 

— No pienso que sea así, le respondí. 

Silvana se llevó las manos a la cabeza y salió gritando al patio desvergonzada. 

—Aymi dios,ay mi dios, estos muchachos no aprenden. 

Que podría hacer. Yo me senté en el mueble a esperar a Isabel, solo eso tenía que hacer. 
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— ¿Isabel?
 

Aurelio, Aurelio, Aurelio. Quien podría decirlo, nadie aprende en cabeza ajena, y menos en la que le dice el mal que el mismo comete. 

— ¿Isabel?

Habían pasado tantas horas que pintar fue lo único que encontró para entretenerse. En ese tiempo había una forma bastante sencilla para salir de la rutina, ni siquiera el televisor, un invento bastante inútil que hubiera ayudado a sobremanera la sobrepoblación de niños infantes por tanto tiempo de ocio. 

— Bárbaro. 

Pensó al subir las escaleras antes de escuchar a Isabel entremeterse por el patio antes de entrar a la casa. 

Aurelio había prometido podar el naranjal que había crecido incesantemente en el patio, pero como toda palabra de hombre que expulsa solo para complacer a su mujer, había incumplido. El naranjal había crecido tanto que desde el segundo piso de la mansión de los Caruso era tan difícil ver que tenías que imitar a aquellas mujeres calientes de burdeles cuando son bien pagadas y les obligan a casi alcanzar su nariz al suelo. 

— Sonríe que para eso te estoy pagando. 

— ¿Isabel eres tú?

Por fin la vio, ya le hacía bastante extraño notar aquella aparición repentina, Isabel no había entrado por la puerta principal, se había apartado hacia uno de los extremos de la casa. Pero hubo un solo error, ese error haría que Aurelio Caruso lo notara todo. 

Isabel Sánchez había pisado las hojas secas que Aurelio si había barrido por la mañana. 

— ¿Isabel que es lo que haces?

Las nalgas de su mujer eran unas de las partes favoritas que solía elegir para agarrar, ni tan siquiera las de las niñas que se le ofrecían en el muelle al recoger pescado hace años las superaban. Pero de ninguna manera esperaba que su mejor amigo Antonio Carletti probara también tal maravilla, ni mucho menos con la otra mano una de sus tetas, ni tampoco sus labios que imaginó que el solo los tocaría. 

— Aurelio.Gritó Antonio. Espera.

Por supuesto bajé como un rayo las escaleras que se entrometían cuando quería bajar rápido, pero no importaba. 

— Aurelio, Aurelio, espera. 

Para donde me iría, tendría que ver de cerca a aquella mujer con mis propios ojos, pensarían acaso que sería un cobarde para irme después de tal espectáculo. 

— Antonio. Te han gustado las nalgas de mi mujer por lo que veo. 

Don Rigoberto debió de enseñarle bien a tal bestia, la primera trompada que recibí fue dura, me rompió el tabique, pero lo mejor de todo es que ni tan siquiera me prepare para golpear al infeliz. 

— Espera, espera. No quería golpearte idiota. Solo quiero ver a Isabel. 

Perra infeliz, levantándose la cremallera del tal vestido que le había regalado para que lo vistiera para mí. Tenía la mirada hacia abajo, como si las hojas secas que la habían delatado fueran más importantes que cualquier otra cosa

— Miradme, necesito que lo hagas. 

 

 

..

 

De mis ojos las lágrimas inundaron mis mejillas, pero había algo más imprescindible que todo eso. Mi amor por ella en esos segundos escasos desde mi perspectiva nunca se había desvanecido, lo peor para mi alma es que permanecía intacto, tan intacto que sería capaz de perdonar casi todo. 

Pero había algo más importante, algo que en esos escasos segundos para ella y largas horas para mí, tan solo eso que tendría que ver para confirmar mis sospechas. 

 

Era gracioso recordarlo, fue como si mi mente se fuera en aquel barco grandioso que había ayudado a recuperar el amor que sentía hacia mi mejor amigo. Como si mi mente hubiera viajado hasta allá, donde mi tía Guillermina me recibía con sus brazos abiertos con emoción para contarme aquella historia que ya había escuchado más de una docena de veces. 

 

— Fernando, mi amado Fernando. 

Se había derrumbado a mis pies, yo no tenía fuerzas, pero aun así logré llevarlo a mi cama. 

Fue la mirada más hermosa que habría recibido, Aurelio me recuerdas a él, una mirada intensa pero amorosa, que busca curiosamente tantas respuestas. 

Mi Fernando. 

Van Gogh, yo también adoraba a ese hombre, sus pinturas me recordaban a mi Fernando. 

Mi tía Guillermina volteaba a ver el cuadro que yo poco entendía y me miraba con las lágrimas en sus ojos. 

— Era tan hermoso como su amor, pero costoso Aurelio, tan costosa era una simple copia que Fernando siempre me lo discutía. 

— Mi querida Guillermina, la belleza no está en lo material, la belleza va más allá de lo que puedes ver, más allá de lo que se puede percibir. Egoístas los que creen que sumando su ego por vender aquella maravilla no están haciendo mal, los compadezco. 

Mi Fernando se marchó, solo me levantaron los tres golpes a la puerta de ese hombre, nunca voy a olvidar sus ojos cuando me lo dijo, unos ojos iguales a los tuyos mi querido Aurelio. 

— Lamento decirle que traigo los exámenes de su esposo, vengo personalmente mi estimada señora, para recordarle que debe ir conmigo para tratar su enfermedad. 

Yo me asombré Aurelio, por supuesto. No sabía nada. El hombre me dijo que tratar esa enfermedad costaba bastante dinero, pero eso ayudaría a costear tan solo unas semanas más de vida. Mi Fernando era inteligente, ir contra la corriente del mar era un insulto a la madre tierra, él prefería detener los motores y dejarse llevar. 

Precisamente al acostarme, al llorar por él, vi ese cuadro que veo todas las noches al dormirme pensando en él. Esa maravilla que me regaló con su alma, lo único hermoso que me recuerda al amor que me tuvo. 

 

Fue todo una ilusión, tan agradable que me costó volver a la realidad cuando ya Isabel había levantado su mirada. 

— Espera. 

Por supuesto que lo dije, no podría creerlo. Esa mujer no era mi Isabel, estoy seguro que no era ella. 

Su cabello era el mismo que recordaba, su lunar sobre sus labios era como un reflejo del que conocía, todo estaba intacto como lo amaba. Pero ella no era mi Isabel, me habían engañado, ella era otra mujer y podía verlo en sus ojos. 

— Tú no eres mi Isabel.

Antonio, Antonio. Tantas decepciones, y todavía se te ocurre voltear para protestar. 

— ¿Cómo que no lo es?, ¿Te has vuelto acaso loco Aurelio amigo mío?

— ¿Amigo Antonio?, tengo la propiedad al decir que he escuchado mal, pero no sabría precisamente si me has insultado amigo mío, puesto que esta mujer que tengo delante de mí no es mi Isabel, es una impostora. 

— Aurelio, como puedes decirme eso. 

Entre lágrimas que le costaba creer, al pobre Aurelio le agarró por los brazos desesperada. 

— Yo soy tu Isabel, la mujer a la que amas. 

Imposible, ahora como podría esperar ser el cuerdo si querían engañarme. 

— Madre, Madre. 

Isabel pegó sendos gritos para llamar a Doña Silvana. Yo estaba de acuerdo, me ayudaría a reconocer que mi Isabel no era esta mujer idéntica que estaba justo a mi lado. 

— Madre, mi Aurelio no me reconoce, dice que no soy su Isabel, dice que estoy mintiendo que soy otra, una impostora. 

La mujer, Doña Silvana dio un grito. Era su costumbre pero ahora era tanta la escena que no se le podía discutir en lo absoluto.

— Mi querido Aurelio, ¿No reconoces a mi humilde hija?, la amada mujer a la que defendías. 

Oh mi dios, permití robarle la expresión a Doña Silvana, no esperaba más que eso, pero caer tan bajo para mí era lo último que podía tolerar. 

— Basta, tu mujer dime dónde está mi Isabel, te ordeno que te marches de mivista y no te aparezcas nunca más si no tienes noticias de ella.

Locura fue verla marcharse, por supuesto no sentí en absoluto, como podría sentir por alguien que ni tan siquiera conocía. 

— Madre, me ha roto el corazón. 

Gritó la mujer derramando las lágrimas mientras corría hacia la mansión de los Sánchez, Doña Silvana, como toda una Doña, mantenía su firme mano en el pecho y con pasos hacia atrás iba siguiéndole el papelón a la impostora.

— Aurelio. 

Antonio dijo en susurros, como si no quisieran escucharlo. 

— Márchate. 

Y una vez más, mi mirada, tan intensa había servido para no recibir ni una sola replica de su parte. Entendí en ese momento como fue que pudo mi mejor amigo Antonio Carletti, haberse marchado hace años sin tan solo despedirse. 
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Aurelio Caruso

 

Que más podría esperar, se lo que había visto, y los demás también lo sabían, como podrían ser tan desvergonzados para presentarme ante mí y ofrecerme disculpas. Aunque mi confusión también era mayúscula, aquella mujer no era Isabel, y mi mejor amigo Antonio me había engañado con una impostora, ¿Entonces cómo debía sentirme?

Pero acaso, ¿Dónde estaba mi amada Isabel?, ¿Por qué no se presentaba ante mí?, ¿Por qué Doña Silvana también la había reconocido como su hija?

 

Yo tenía razón o definitivamente me estaba volviendo loco. 

 

Mi querida María me ofrecía el café por las mañanas y me miraba con una expresión de lastima. Pensaría muy seriamente si tal costumbre continuaba, recetarla con el médico para que le mandara unas buenas pastillas para evitar que siguiera constipada la pobre. 

Pero nada más y nada menos, el mismo doctor me visitaría después de unos días. 

— Aurelio Caruso, debo hablar con usted. 

¿Me invita?

Ni más ni menos, a tal caballero no se le negaría la entrada a una casa, ni mucho menos a la mía.

— Adelante, ¿Desea una tacita de café?

— Déjate de vainas Aurelio. 

He venido por algo de suma importancia Aurelio, me he enterado de algo que me impacienta profundamente. Aún no he podido creer que no reconocieras a la mujer que decías amar con tanta intensidad. 

— No ha sido ella es una impostora. 

Al responder María había dado un grito de susto, si no estuviera tan sordo pensaría que lo había escuchado en la pata de mi oído, pero no. El doctor Georgio volteó después de mí a verla taparse la boca con sorpresa. 

— Debo decir que no es la señora María la única sorprendida en esta sala Aurelio, debo suponer que estás de acuerdo que te revise para coordinar que aun estés cuerdo. 

— Ha sido Antonio, aquel bastardo. 

— Aurelio, debo revisarte no pretendo irme hasta hacer lo que debo. 

— Deber, haga lo que usted quiera doctor, le debo respeto y lo mantendré. Pero a quien debe llevarse al manicomio es a esa mujer quien se hace pasar por mi Isabel.

 

 




  



 

..

 

Era de suponerse, el doctor había sacado sus peroles y se instaló como cual señor para revisarme el corazón, los ojos y mis pisadas. Como si eso sirviera de algo. 

No era “un mata sano” precisamente, ni siquiera era posible encontrar alguna mala espina dentro de su impecable historial. Confiaba en él, pero nada me sacaría de la cabeza lo que había visto. 

— Estas bien Aurelio, físicamente. Me costara, como puedes notarlo; determinar de qué locura padeces, aun así estaré vigilándote mientras visito la mansión de los Sánchez. Doña Silvana está muy preocupada por tu señora esposa, dice que tal espectáculo la ha dejado postrada en la cama.

Al retirarse Doña María se acercó a mí. 

— Aurelio, Oh mi dios, oh mi dios. Como puedes hacerle eso a la buena señora Isabel, ella es tan hermosa, ella es una buena mujer. Como puede decir que no la reconoce, su madre estaría tan dolida. 

Oh pobre Doña Esmeralda. Dios se apiade de su alma. 

 

Y la mujer salió dejándome en medio de la sala con un espasmo más grande del que me había dejado el doctor Georgio. 

— Lamento estar dudando de tu cordura, mi buen amigo Aurelio.

— Cómo es posible que puedas dejar de recordar a esa bárbara mujer. 

— Te has volado los tapones mi querido vecino Aurelio. 

Eran algunas de las más famosas frases que escuchaba a diario al intentar salir a buscar tan solo el pan por las mañanas.

— Absurdo María, simplemente absurdo. 

Aurelio llegaba dando alaridos a la casa, podría soportar los comentarios al cruzar la cuadra hasta la panadería, pero la mirada amenazante de Doña Silvana le sacaba la paciencia. 

— Mi querido Aurelio, ¿No piensas que estas exagerando?, debes hablar con la señorita Isabel. 

— Si tendrías la fortuna de conseguírmela por supuesto que hablare con ella mi querida María. 

— Don Aurelio. 

María hizo sonar su garganta antes de que Aurelio cruzara la puerta hacia su habitación.

— Debo hablarle de algo muy importante. 

Me dijo -Penosamente lo había olvidado, la mujer más confiable que podría tener mi familia había pasado meses enteros sin cobrar tan siquiera el sueldo que le correspondía. 

— Como ya sabe, no está usted en una buena posición económica.

Ella agarraba el final de su delantal y lo arrugaba entre sus manos mientras el sudor caía como cuentagotas desde su frente.

— El señor Antonio me ha ofrecido que me vaya con él. Oh mi dios, oh mi dios, perdónemequerido Aurelio. 

Yo estaba sorprendido, la mujer, María me abandonaría, pero no la culpaba, nadie vive para trabajar de tal manera, ni mucho menos para alguien que ni siquiera le había contratado directamente. 

Mi madre, era la responsable de ella. Cuando ella murió, yo debí heredar su responsabilidad, pero al parecer mis ganas morirían con ella.

— Ven aquí María, solo te pediré un abrazo y darte mi palabra en que soldare la deuda que tengo contigo. 

Y así fue, ayudé a empacar sus cosas y la despedí frente a mi patio mientras mi buen amigo Antonio me saludaba tímidamente desde la distancia. 

 

..

 

Esos, los días más largos, unos que al recordar me harían suspirar. 

Imaginaba atando a mis pies un gran tronco antes de haberlo arrojado al muelle, pero me consideraba bastante estúpido, el tronco flotaría y unos cuantos conocidos me encontrarían flotando a la deriva con los brazos extendidos con un mejor bronceado que cualquiera en Copacabana. 

— Oye Aurelio, ¿A qué juegas?, anda a entender a tu mujer antes que la reconozca otro y se la monte. 

— Claro, me lo suponía.

Me los imaginaba riéndose a carcajadas. 

Dejémonos de juegos, la verdad yo no era el del problema pero aun así parecían dispuestos a convencerme de que así se trataba. 

Gárgolas era un adjetivo un poco caballero para definir a tales viejas que se paseaban frente a mi casa con la nariz alargada. 

— Cómo es posible, aquel hombre loco, no ha reconocido a su mujer. 

Eran un choque a toda la paciencia que cualquier ser humano normal podría tener. Ya me imaginaba las otras hablándole a su marido de los chismes de Aurelio Caruso mientras el hombre pensaba en las tetas de la esposa del lechero del pueblo. 

 

En fin. Aquel magistral cielo era ejemplo a lo que me vendría. 
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— Mijo, Aurelio, salga. 

Una señora me gritaba con histeria desde mi patio.

— Ostia. 

— Aurelio, Aurelio, salga. 

Decidí por un buen rato no salir, que esperaba. Insistir tanto era de locos. A buen saber mi padre Caruso. 

— Si ha de insistir tanto es porque tiene algún interés en hacerlo. Huye Aurelio, huye mientras puedas. 

Claro. Suponer que me lo decía a mí, en ese tiempo pensaba que las naranjas que caían afuera tenían mejor cerebro que yo. 

— Aurelio, Aurelio, por favor salga. Su barco se quema. 

— Oh mi dios. 

Me levanté como alma sin mecate de la cama con las bolas guindando como cual camello y salí después de ponerme el primer trapo que encontré. 

— Aurelio, Aurelio. 

Y la vieja seguía en sus griteríos. 

— Callé vieja que ya Aurelio va como alma sin mecate, gritó uno. 

Recorrí el patio, salí sin hacer retumbar la madera pues la brinqué como una gacela. Las viejas tejedoras que alzaban sus respingadas narices dieron un grito que espanto a las guacharacas. 

— Válgame dios. Pobres guacharacas. 

— Aurelio, Aurelio ¡Corre! en el muelle. 

Cuando llegué había un gentío, no me despiste al ver a la mujer del lechero, pero bien buena estaba la mujer. 

— Válgame dios. 

Gritó uno, por no ver lo que me suponía, si no al encontrarse las nalgas de aquella cristiana. 

— Aurelio, Aurelio. Tu barco. 

Tamaño de llamarada me encontré, era más grande que el propio barco. Desde donde me encontraba podía escuchar la madera crujiendo como carbón. 

— Aurelio, Aurelio. 

Ahora faltaba. Ese barco ni siquiera era mío, pues de modo si lo era, pero como saben; si tú no te lo ganas, no te importara desbaratarlo para divertirte, y mucho menos después de lo que había pasado. 

Todos se carcajearon.

— Aurelio, Aurelio. Te guindan las bolas del vestido como a un camello. 

Las viejas respingadas habían bajado por fin la nariz. 

— Espíritu santo sin pecado concebido. 

 

Al menos ya la brisa fría no me afectaba tanto. 

 

 




  



 

..

 

El doctor se había propuesto a descifrar mi floculante enfermedad, según él; una tan extraordinaria que podría valerle el premio nobel de medicina. 

— Una vez Aurelio, trate un síndrome tan insospechado que creí que moriría a las pocas horas después de tratar a mi paciente. Por mi desventaja fue más mi incredulidad que mi lógica. 

El hombre tenía problemas para ir al baño y una especie de hipo que no le hacía saltar fuera de la silla para darme cuenta. 

— Pobre. 

Por supuesto lo dije, me lo imaginaba a las carreras mientras pensaba que iba a saltarse el último escalón antes de poder llegar al baño y de repente, el hipo hacia lo suyo. 

 

Así fue, tal como lo pensaba, acostumbraría a desnivelar mi orgullo y a contar más de lo necesario a casi un extraño en temas como esos. 

— Debo saber la verdad Aurelio desde el principio. 
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Catalina Buenanoche. 

 

Yo tenía casi catorce años, o era lo que suponía. Siempre mi buena madre Esmeralda, pensó que a algún doctor me había dejado caer con torpeza y eso me había afectado más o menos hasta esa edad. 

— Doctor debería demandarlo por mala praxis pero veo que Aurelio ya está agarrando su rumbo. 

Ya sé por qué lo decía, varias veces mi madre había saltado al verme entretenido en el baño o buscando la ventana para saltar a penas pasara una de esas niñas que dejaban que Antonio le tocara las nalgas en el muelle. 

— Vaya ya lo veo mi quería Esmeralda, pero a decir verdad si se me había caído, aunque su cabeza sonó igual que un jamón estortillándose contra el suelo. Gracias  a mi torpeza pude diagnosticarlo como sordomudo. 

Era verdad, salía en mis andancias pero nada distinto al pensar en Isabel, desde ese entonces cuando mi amigo Antonio Carletti se había ido era cuando más necesitaba que se apareciera tras de mí. Aunque pasaron años y esto nunca paso, siempre me cuidaba antes de andar por ahí con las nalgas descubiertas y mucho menos cuando iba a nadar al frio rio. 

— Eso ya lo sé Aurelio, quiero saber cómo lograste amar a esa mujer si te hizo aquel daño. 

 

No podría describirlo de tal modo, no podría decir que aquella dulce mujer me habría causado algún daño. Pero para los ojos de cualquier persona dentro de su normalidad, era más que claro que Isabel Sánchez me había hecho tanto mal, que de soportarlo nunca más podría haberme mantenido de pie. 

 

En ese instante, junto a Georgio arranqué en un llanto tan amargo que nunca más podría haber olvidado. 

 

Así fue como paso. 

 

Ni siquiera se habían formado las primeras rocas, sin embargo estaba comenzando. Las nubes no eran iguales, ni tampoco la luz que las atravesaba, había un cierto olor a salitre en todo el ambiente. Pero, había algo fundamental en todo. Yo ni siquiera respiro, más bien tampoco camino, si tan solo sintiera los pies lograría describir la sensación que sentiría al tocar el suelo con mis dedos. 

Yo era tan solo una nube de polvo que se batía con el viento de un clima tan árido que me dejaría sin aliento si tan solo existiera. Y allí estaba, ella. El viento que me movía, el instante que deseaba, tan solo ella podía darme vida, darme más que solo frio. 

Pero cada vez que me olvidaba me rompía el alma, me levantaba tan enérgicamente que me enseñaba la sensación de volar alto, a unas alturas indescriptibles para ti mi buen Georgio. Pero, me olvidaba después, me lanzaba de golpe hacia una porción de mar, hacia Catalina, que me acobijaba dulcemente pero algo que no podía imitar la sensación que me regalaba Isabel. 

 

 

Llegue hasta ahí. Después de eso paso tanto tiempo que no puedo recordarlo, recordarlo me volvería insano, me daría posesión de algo que no necesitaría. 

 

..

 

Yo era indiferente a lo que había vivido, jamás lo hubiera recordado si Georgio no me lo hubiese contado. Solo el me pidió un solo motivo para estar tranquilo. Había cerrado mis ojos y permanecí intacto hasta que una luz repentina me hizo abrirlos. 

 

— Quien es la otra mujer, Catalina.

No lo sabría hasta años después, mucho después de partir de aquel muelle para lograr exitosamente cumplir mi sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVII
 

 
 

 
 

— Patrañas, aquel pez que he pescado es mío, es solo mío. Te advierto, aléjate de él o veras clavar mis dientes en tu cabeza casi calva. 
 

Era cierto, me estaba quedando tan calvo como mi tío Ignacio, pero el sol hacia estragos, y más en una cabeza blanca como la mía. 
 

— Quien ha escarbado entre el pantano de cada puerto para casar los gusanos con los que pescaste, acaso podrían oler aquella mierda que le ponías a tus anzuelos. 
 

Estaba con ese hombre en un barco tan minúsculo que ni siquiera podríamos levantarnos los dos a la vez porque nos voltearíamos. No nos alejábamos demasiado de la orilla, no por cobardía, ni mucho menos por desgana, sino porque una ola podría dejarnos nadando en aguas turbulentas. 
 

— No me importa, vil y engañoso Aurelio Caruso, debiste caerte cuando naciste, tengo que gritarte para que puedas escuchar mis quejidos, tengo que golpear tu nuca para que contestes mis lamentos. Yo he pescado, y tú… y tú que has hecho. Mirar al mar pensando en algo que ni siquiera me cuentas. 
 

Aurelio volteó cuando el gordo hombre le señalo mientras hipaba. Era la pesca del día, tres sardinas y una lata vieja. 
 

— Oh lo siento mi querido navegante Frederick, has sido tan ventajoso para mi barco que has hecho la mejor pesca de la historia de Don Caruso. 
 

Frederick partió la botella contra la madera y antes de hipar se levantó con furia, entonces la panza se le había movido al mismo ritmo del barco.
 

— Me las pagaras. Vil desgraciado. 
 

Y al desmesurado tiempo con que se levantó, así se había caído por la minúscula borda. 
 

El hombre estaba realmente loco, además la desgracia de su mujer lo había arrimado solo un paso más al alcohol. No podía culparlo. Pero desde ese entonces había ganado tanta barriga que estaba seguro que tendría que cumplir el deber de abandonarlo a su suerte. Pero esta vez no podía ser tan desgraciado, tenía que ayudarlo a volver al barco. 
 

— Sancho, Sancho. 
 

Se preguntaran por que le gritaba de ese modo. Pero no tenía gracia pronunciar cualquier nombre que me indujera al usar mi lengua más de lo necesario o al menos más que con las cuantas mujeres que me encontraba en algunos muelles, al pensarlo bien, se parecían bastante a esas niñas que le ofrecían las nalgas a mi amigo Antonio.
 

— Sancho, Sancho, donde estas. 
 

— Cuidado Aurelio, cuidado. 
 

Frederick gritó salvajemente, fue como si el agua salada le habría quitado la borrachera en un segundo. 
 

— Desgracia. 
 

Una ola tremenda nos atestaría, ya estaba. Lo demás ya se lo imaginan, bebí tanta agua salada en ese entonces que me atrevería a decir que aluciné por al menos unas horas. Pero a buen agradecimiento divino diría que me salve al igual que mi compatriota el gordo Frederick por haber sido arrastrados hasta la orilla de la bahía más cercana. 
 

..
 

— ¿Qué paso después Aurelio?
 

Georgio me volvía a preguntar, ahora no me había relajado, solo miraba el fino techo de madera que mi padre Don Caruso se había esmerado de traer de los países bajos. Me pregunte siempre al escucharlo decir tal extrañeza, cuan bajos serían sus habitantes. 
 

— Lo recuerdo bien Georgio, fue la noche más oscura de todas, mucho más de las que pensaría contarte. 
 

Me sentía tan solo que ya ni el pincel aliviaba mis lamentos, estaba preparado para irme, sabía que no podría hacer más. Pero claro mi buen amigo Georgio, no podía hacerlo tan estúpidamente, tenía que dar garantías de que nadie me corrigiera, o quizás, nadie me salvara de mi locura. 
 

Antes de las nueve despedí a María para que visitara quien quisiera toda la noche, le sugerí que fuera por una bebida o muchas si quisiera, o tal vez ir al muelle a pescar algo toda la noche. 
 

Aunque no tenía a nadie que visitar, ni siquiera tenía sed porque había tomado una garrafa completa de ron, y le desagradaban tanto los pescados aun así la corrí de la casa. Me sentí culpable pero debía hacer lo debía.
 

Cuando noté que la mujer se fue, agarré mi mecate, me lo guindé en el cuello y salí al patio donde estaba el naranjal. 
 

Pero había algo, si moriría debería ser de la misma forma en que nací. Desnudo. 
 

Nadie lamentaría mi muerte, y seguramente me vestirían con mejor gusto. 
 

— Adiós mundo cruel. 
 

Dije antes de soltarme con la soga amarrada en mi cuello. Ya había cerrado los ojos cuando. 
 

— Aurelio, Aurelio. Oh mi dios. 
 

Isabel Sánchez había entrado corriendo a mi patio al verme, era la primera vez en años que la veía, lucia tan hermosa que casi morado y sin aliento sonreí con energía. Como si de un teatro se tratase. 
 

Y ella. Por tercera vez, había visto mi hombría. 
 

El doctor asintió. 
 

— Sabias mi querido Aurelio, que a los ahorcados se les para su hombría al perder poco a poco la respiración. 
 

— Ni que lo diga Georgio. 
 

Antes de bajarme la muy desgraciada me vio y se carcajeó dejándome guindado como un saco hasta que agarró un machete y de un solo golpe. 
 

…
 

Corto el mecate. 
 

Nunca había visto caer tantas naranjas de ese naranjal como esa noche, después de agradecerle en el tronco a Isabel por haberme salvado de mi locura. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 




  



 

XVIII
 

 
 

 

Era evidente que Aurelio lo notaria, hasta ahora su existencia era tan parecida a la de su padre, pero de una forma más miserable. 

— Aurelio, eres un chicuelo sin oficio. 

Recordaba a su amargada tía Carmina decirle cada vez que tumbaba la repisa de la cocina al recibir mi visita, ella pensaría que lo hacía a propósito, y de verdad que la vieja estaba en su razón. Los adornos que cargaba la repisa eran tan horrendos que siempre me encargaba de partir uno en uno cada vez que podía.

— Mi padre ha hecho una fortuna en unos cuantos años, eso era cierto. Puedo entender que ha ciertas personas esos tratos se le hacían improbables mientras que a otros se les daba como cuchillo en mantequilla. Incluso pensaría que la ventaja de la época lo había ayudado en cierta manera, puesto que lo que me pasaba era tan deplorable como mi misma paciencia para soportarlo. 

— Levántense malditos borrachos. 

Frederick ya tenía los puños frente a su cara, mientras yo todavía tragaba arena mientras me despabilaba. 

— No hacen más que estorbar. 

Y sas, le zamparon un buen golpe en la cara a Frederick por andar de bravucón en un sitio que ni siquiera conocía. 

 

 

— Desde ese día no lo vi nunca más.

A mí me dieron una paliza que no recorde ni siquiera las últimas horas hasta que me vi en una cama con una mujer sobre mi hombría. 

— Uff que calor. 

Decía la mujer. La verdad era bella, y debía tener una muy buena mano para lograr sentarse encima de mí en las condiciones que me sentía. 

— Oh mi amada Isabel, perdóname.

Me carcajeé, pero la verdad no fue mi intensión. La mujer salió disparada dándose un tortazo en el piso de madera después de escuchar mis palabras. 

— Isabel, Isabel, lo único que has repetido desde que estas aquí, es ese maldito nombre. Basta con darte comida en la boca para que vuelvas a decir “Isabel”

La verdad estaba histérica, y la entendía, pero no podría disfrutar de una mujer que ni siquiera le conocería el nombre. 

— Perdóneme bella dama, pero no hay nada comparable con mi amada Isabel. Debo retirarme.

La mujer parecía recoger el desorden del piso del minúsculo cuarto, pero busco un sartén para atestármelo en la cabeza causándome otra vez la inconciencia. 

 

 




  



 

..

 

— La verdad querido Georgio, la mitad de las cosas las hice inconsciente, de una forma que no recordara que viviese, pero por supuesto, siempre claro de las consecuenciasaunque la mayoría del tiempono las acertara.

 

Desde ese encuentro en el naranjal pensaría que me convertí en el hombre más pleno, pero razono que tal vez estaba equivocado. Isabel Sánchez había regresado a mí y me di cuenta que desde que la vi por primera vez, el amor que sentí hacia ella siempre fue grande. 

Pero estaba confundido, de cierta forma mi ego alimentaba mi forma infantil de ver las cosas y me acogía en la libertad para conocer el mundo. Por qué de cierta forma tenía miedo a enfrascarme en una sola cosa y perder todo lo que había a mí alrededor; algo como un sentido de pertenencia egoísta, pero de Isabel hacia mí.

 

Pero repito mi querido Georgio, desde ese día del naranjal, no hizo falta mucho más.

 




  



 

..

 

— Isabel Catalina Sánchez Hurtado. 

María dio un grito, y salió disparada a la ventana a mirar hacia la mansión de los Sánchez. 

— Madre, deja de gritar.

— Isabel, te lo he advertido, ese retardado de Aurelio Caruso no tiene que ver nada contigo señorita. 

María volteó a mirarme con respingo. 

— A mí no María, no puedes verme de esa forma. 

— Señor Caruso, las naranjas están desparramadas por todo el patio.

No pude contener la risa, más bien me parecía un milagro que el pobre tronco se hubiera mantenido de pie. 

— Madre, él no es retardado, es magnífico. Es tan buen amante que me volvió loca anoche en su naranjal.

María se lanzó hacia atrás tapándose la boca con las dos manos. 

— Válgame dios santísimo. Aquel muchacho no era tan poco afortunado con su hombría para hacerte a penas cosquillas. 

Desde lo lejos se escuchó una risita, María estaba pegada a la ventana escuchando atentamente mientras yo reía.

— Debo ir madre. 

Fue como un relámpago, María se había lanzado al espejo para arreglarse y agarrar una bandeja intentando ir con disimulo. Mientras tanto yo me acercaba a la puerta lentamente para no parecer desesperado. Tendría que soportar la carcajada, y ya había amenazado a María para que también lo hiciera. 

— Señor Aurelio, ya está llegando, apresúrese a la puerta. 

Doña María estaba atenta con la bandeja en mano en mitad de la sala. Si de galardones se tratase aquella servil mujer no entraría ni de finalista.

— Soy yo Aurelio, ábreme un momento. 

Así fue, abrí rápidamente. Después dejé a la vista la sala para ofrecerle la entrada a la hermosa mujer. 

 

Si podría hacerlo le atestaría una palmada a María en la cabeza, la mujer se había carcajeado haciéndome carcajear a mí después. 

— María, a la habitación. 

La mujer se fue por supuesto, pero la carcajeada era tal que se escucho hasta el último paso que dio. 

— Perdónenos señorita Isabel, pase adelante. 

 

..

 

Es muy fácil decirlo, cuando algo no es tuyo, cuando lo contemplas desde fuera, crees que se vuelve menos complicado de lo que verdad es.

Así fue, así será, Isabel Sánchez llego a mí de una forma tan fácil que muchos lo darán por entendible, muchos creerán que bastaba tan solo las ganas para lograrlo. Lo demás no tendría inconveniente. 

Así decía yo, cuando tomé el pequeño bote en el muelle después de vender lo poco que poseía.

 

— Aurelio, que suerte has tenido al encontrar una mujer como Isabel. 

Pues claro. El naranjal había tocado mi gusto, pero los ojos de Isabel habían tocado mi alma tan profundamente que no se me ocurriría que los días venideros serían tan grises, que hasta hoy hubiera deseado lo contrario. 

 

— Acepta a Aurelio Caruso como esposo. 

— Bravo, bravo.

Gritaba la gente. Nunca había observado a las viejas del pueblo estar tan emocionadas después de haber escuchado el chismorreo de la buena esposa del lechero. 

Era sutil recordar a mi prima Fernanda. 

— Antes de casarme debo vivir todo lo que me plazca. Debo ir para allá y para acá haciendo lo que me haga feliz antes de enjaularme con un aburrido hombre. 

La pobre murió de sida. 

 

— Me he dado cuenta que siempre te he amado Isabel.

Le dije la primera noche, ella no respondió. Solo me sonrió y comenzó a desabrochar su bragueta al borde de la cama. 

— Era complicado para mí recordar las historias que le había contado. Siempre solía contemplar un grado de lastima en sus ojos, como si se apiadara de mí existencia.

 

Pero, al decir verdad… 

 

 

Muy poco me importaba. 

 

 

 




  



 

XIX
 

 

 

Don Caruso era un hombre muy estricto, tanto que bastaría con un solo error para bastarle a Aurelio una buena bofetada. Pero algo en el cambiaba cada vez que se llevaba de pesca a Aurelio por las mañanas. 

— No pasa muy a menudo, Aurelio. Debes ir con él. 

La verdad prefería llenarme hasta las medias de aceite de pescado, pero los brazos de mi padre Don Caruso, no eran nada comparado con los míos. 

— Ve Aurelio.

Repetía mi madre, mientras me agarraba al marco de madera mientras mi padre me jalaba. 

— Suelta ya.

 

De cierta forma tenía razón en resistirme. Lo peor de todo era estar en zapatillas frente al montón de marineros en alta mar. 

— Este crio otra vez. 

Reían a carcajadas. 

Ricardo Sánchez, me había agarrado por los tirantes y de un solo jalón me levanto del suelo lanzándome después al agua. 

— Mírenlo, no dice nada el crio. De verdad es sordomudo.

Volvían a reír a carcajadas. 

La verdad sabía cómo subirme de nuevo al barco, pero decidía quedarme un rato abajo mientras recogían las redes repletas de sardinas. 

— Bravo Aurelio, has atraído a todas las sardinas. Al menos sirves de carnada. 

Don Caruso por supuesto no sabía el trato que le daban los empleados a su sordomudo hijo, pero los gritos de Aurelio cuando levantaron la última red le reclamaron su atención. 

— Auxilio, auxilio, sáquenme de aquí. 

Sentía que por debajo había pasado algo tan enorme que hizo una enorme ola a mi lado. Incluso el barco se había movido bruscamente. 

— Aurelio. Tranquilo, no te pasara nada. 

Los marineros seguían carcajeándose. 

 

Don Caruso salió disparado a la proa del barco, pero por desgracia resbaló y se partió el cuello. 

 

— Pobre Aurelio. 

Me decía Isabel al escucharme. 

Mi madre desde aquel día no volvió a ser la misma, aunque rápidamente vendió el barco como si se quisiera deshacer de un saco viejo e inservible, sacándole el último provecho posible. 

— Hijo, espero que te conviertas en un buen marinero como tu padre. Pero por favor paga a tus lacayos para que limpien bien la borda.

 

— Y Aurelio, que había bajo el agua.

Preguntó Georgio. 

— No era un show barato el que arme querido Georgio. Bajo mis pies había un gran ballenato abriendo sus fauces para tragarse todas las sardinas que habían pescado los marineros, yo estaba al lado, por poco no me trago el desgraciado.

 

Isabel no paraba de reír, pero me gustaba. Cada vez que le contaba cosas peores de mi vida, veía en ella ese grado de entusiasmo hacia mí. Como si eso me hiciese más interesante. 

 

— Nunca habéis recibido una carta tan magistral como aquella. 

Le dije un día. Supuestamente era uno de sus pretendientes que tenía desde hace tiempo, pero directamente sentía una cierta amenaza a todas las palabras que mi amada Isabel recibía. 

Yo me sentía tonto, intentaba superarme lo mejor posible para imitar todas las rimas que llegaban ante mis manos simplemente porque ella no estaba en casa. 

— Me pretendían imbécil. Enviar cartas de amor a la casa del esposo de una mujer.

No bastaba más, a pesar de eso… la seguiría amando. 

 

 

— Aurelio, donde has metido tus sucias manos. 

Isabel se adelantó hacia mí, y me había rasgado la mejilla al ver la carta en mis manos. Yo levanté mis dedos y toque la fría sangre que había salido de mis heridas. 

— Nada Isabel, solo quería leer las palabras por las cuales suspirabas. 

— Idiota, eso es lo que eres, un idiota Aurelio. 

No le bastó eso, me dio otra bofetada aún más fuerte. Vio la sangre entre sus dedos y se limpió de mi blanca camisa. 

— Nunca debí casarme contigo.

 

 

 

 

 

 

 




  



 

XX
 

 

 

Al siguiente día desperté, sin duda tardaría en olvidarlo. Pero ahí estaba ella; había vuelto a convencerla de que no teníamos nada más, que solo nos teníamos mutuamente. 

— El poder de servirle a ella, es más intenso que el amor que me tenía a mí mismo.

Quería hacerla feliz, era lo único que tendría.

 

La realidad insana de mi soledad me atacaría de nuevo si hiciera algo por dejarla ir.

 

En realidad la amaba. O eso creía.

 

— Aurelio, pero creo que tienes un grave problema de amor propio. Además tú amada Isabel está a unos pasos de ti, y tú reniegas a hablar con ella. 

— Ya te lo he dicho Georgio, me han engañado vil mente, no es ella, aquella mujer es una impostora, se ha hecho pasar por Isabel para engatusarme.

— Y acaso esa mujer puede tener la misma voz, las mismas pestañas, el mismo lunar que tu amada Isabel. 

— Pues. 

Respondí. 

— Lo ha logrado muy bien, casi ha logrado engañarme. 

 

El doctor Georgio se tocaba la frente sudorosa mientras anotaba palabras en un pequeño cuaderno.

— Mi querido Aurelio, yo he hablado con aquella mujer que dices no reconocer. He comprobado que es Isabel, nadie más que Isabel.

He tenido que tratarle psicológicamente porque está muy afectada por tu locura. Escuché que fue lo que hizo, pero ha dicho que es un mal entendido.

Aurelio no podía entender palabra alguna.

— Mal entendido encontrar a mi buen amigo Antonio, agarrando las nalgas de Isabel. 

Pues, pensándolo bien, tal como se lo dije a Antonio…

…Si esa mujer no es Isabel, entonces no existe el engaño. 

 

El doctor Georgio suspiró. Mañana regresaría como le había dicho a Aurelio para darle el diagnostico que definiría la situación. Mientras tanto Aurelio no debía salir de casa por ningún motivo, debía acatar cierto reposo médico. Pero no estaba seguro si sería conveniente, puesto que sabía que tenía toda la razón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

..

 

Mansión de los Caruso. 

Mucho antes del naufragio en la isla Buenanoche. 

 

 

— Nos veremos mañana Aurelio, no hagas nada imprudente. 

— Como si me interesaría hacerlo, que descanse doctor Georgio. 

 

Soledad, dulce y viciosa soledad. La verdad siempre la tuve pero con Isabel a mi lado me daba tiempo de olvidarla. Pero justamente, solo justamente al poner mis pies sobre mi cama, derramé en un llanto tan sonoro que tuve miedo que alguien podría escucharme. 

— Dónde estaba mi Isabel.

Y por qué no regresaba. 

 

No podía imaginar por que Doña Silvana me hubiera engañado de esa forma. La consideraba mi madre. 

Esa mujer tan parecida a Isabel, era exactamente igual a mi amada Isabel, pero no eran sus ojos, sabía que no era ella. 

Pero ahora estaba dudando si la verdad estaba realmente cuerdo. 

 

Se escuchó un golpe en la ventana. 

Lo dejaría pasar, si no hubieran venido seis más, y si las ventanas de la sala no estuviesen partidas.

— Quien diablos anda allí. 

Me zamparon una piedra por la cabeza. 

— Aurelio cara de rabo, ha olvidado a reconocer su rebaño. 

 

Me recordó a mis andanzas con Antonio, pero aun así les atesté las naranjas que estaban desparramadas por el piso. Por suerte le había dado a uno. 

— Ayyyyaaayaaayyy. Grito. 

— Aurelio, Aurelio. Soy yo Isabel. 

 

La mujer se había abalanzado desde atrás del naranjal y ahora estaba arrodillaba ante mis pies. 

— Soy yo Aurelio, mírame. No soy más nadie que Isabel, tu amada Isabel. 

Yo me eché para atrás por supuesto, podría verla mejor con la luz y guardar mis distancias. 

— Soy yo Aurelio, perdóname.

Me llene de valor y di un paso al frente. 

La verdad me costó reconocerla, sus ojos estaban anegados en lágrimas, el lunar era el mismo, el cabello era el que recordaba. 

— Tú no eres mi Isabel, márchate de mi casa. 

La mujer se derrumbó a mis pies y me sostuvo con fuerza mientras sollozaba. 

A la distancia había escuchado unos pasos, eran de Doña Silvana. 

— Aurelio, como has podido. Como no reconoces a mi Isabel, ella es la única que existe. 

Recibí la bofetada con dignidad y me marche dando la espalda y cerrando la puerta. Me sentí mal por la mujer, pero no por mi decisión.

 

..

 

Aurelio, como fiel amigo y doctor, debo darte mi diagnóstico. Siento mucho decírtelo por la larga trayectoria que he vivido contigo desde niño, y jamás pensé que alguien como tu podría sufrir de este mal. 

Me senté con Georgio a la luz de la mañana sin tener nada para ofrecerle. Estaba desarreglado, sudoroso, me sentía tan sucio que ni siquiera un buen baño en el rio serviría para saciar mi sed de limpiarme. 

— Adelante Doctor. 

— Estas demente Aurelio, sufres de demencia. Aquella mujer Isabel esta devastada con lo que le has hecho, ha sido un golpe tan fuerte para ella que ha intentado morir sin éxito. 

— Pobre. 

No podía creerlo, no podía creer que fuera cierto. Me levanté y lancé la mesa por los aires saliendo enseguida de aquel tormento. 

 

 




  



 

..

 

Isabel estaba en la otra calle, llevaba el vestido que solo ella pudo haber usado, el que yo mismo escogí el primer año de aniversario. Rogaría ante ella, le pediría perdón, pero lamentablemente ya no podía, mi orgullo podía más que eso. 

Mi mente me había engañado a mí mismo, pero sé que había algo más, no pararía hasta encontrar a mi Isabel, de encontrar de nuevo sus ojos, de reencontrarme con la mujer que escondía su amor hacia mí. 

 

 

Aunque me costara la vida. 
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Aurelio Caruso, Antonio Carletti, Isabel Sánchez son solo prosas de algo que continuaría. Aquel protagonista insípido que creyó que no fue así, estaba tan equivocado que se creía miserable. La verdad es que cada una de las letras, de las palabras que escondían un hecho real que ya se creía perdido, las llenaban cada uno de ellos, las complementaban con su intenso egoísmo por el bienestar solitario, un bienestar insano e irreal que revivía cada vez que Aurelio Caruso intentaba evitarlo. 

Aurelio estaba en esa desolada calle, tan oscura para el pero tan clara para tantos que era difícil describirla desde su perspectiva. Pero probable, la verdad, bastante probable. 

 

 

Una señorita se le había acercado sigilosamente, sus pasos estaban inundados de una sutil delicadeza, Aurelio no había notado ni siquiera por un instante que alguien más estaba cerca. 

— «Pobre hombre»

Aurelio Caruso había presenciado a su padre en sueños, a Don Caruso. Ese hombre que se decepcionaría de él, se decepcionaría de tal manera que el decidiría no plantarle cara. 

— Cuando hable mi padre murió, ha sido mi culpa. 

 

La señorita se agachó ante él y le toco la mejilla. 

— Oh pobre hombre.

La mujer bajo su mirada para ver su pecho descubierto. 

— Mi nombre es… 

 

 

Catalina… Catalina Buenanoche. 

Ella era mi mar, yo era su ruina. Pero yo me encargaría de descubrirla, de saber quién era. Como la tierra que cae en las tormentosas corrientes, yo decidiría. Me estancaría en el fondo, navegaría por sus dulces corrientes, o me elevaría con el vapor para volver al cielo y reencontrarme con mi amada Isabel. 

— Ayúdeme Catalina. 

Ya estaba hecho, lo que hacía me convertía en un bastardo. 

 

— Aurelio, desde que llegaste a mi vida te he amado. 

Injusto, pensé. 

Ahora aquel papel se había volteado delante de mis ojos, yo no amaría a ninguna otra mujer, no era capaz de olvidar a mi Isabel. Me convertiría en un vil ladrón, protegiéndome en una justificación por amar solo como Catalina era conmigo. 

— Yo también Catalina. 

 

Ella sonreía, yo sentía pena por ella. Pero más que por ella, lo sentía por mí. No era capaz de reconocer mis verdaderos sentimientos, y dejar de vivir tras la sombra de la acaudalada mujer que me mantenía como todo un señor de la alta sociedad. 

 

 

El resto del tiempo lo pase de tal forma, la verdad querido Georgio, ahora la mayoría de las cosas las hago inconsciente, de una forma que no sentía que viviese, pero siempre claro de las consecuencias que estaba provocando. 

 

Recordaba a mi querido doctor Georgio, debía apreciar su manera de sentarse a escucharme, de olvidar el diagnostico que ahora me consumía en silencio. 

Pero acaso los locos pueden pasar por cuerdos si lo necesitan. 

Acaso los locos no disimulan en su deseo de entender que no están locos como creen.

 

¿Quién dijo que no podría ser
 

verdad?
 

 

Ella, Catalina era una mujer mayor. Bastante mayor para mi edad, pero lo suficiente para considerarla una buena mujer. 

Nunca debí contarle, y no lo hice. Ella me contemplaba mientras lloraba desconsolado en su regazo largas noches, a menudo estaba tan enfermo que ni siquiera solía pensar salir de cama. 

Podría ser psicológico, podría ser más allá que físico. Pero de cualquier forma no podía dejar de imaginar que la verdadera Isabel se aparecía frente a la mansión Caruso a tocarme la puerta esperando que abriera. Pero me daba cuenta que era improbable. Había faltado, había errado; y creo que por esa profunda razón que descubrí en unos cuantos años, duraría gran parte de mis días con solo lagrimas entre mis ojos. 

— Mi querido Aurelio, yo he hablado con aquella mujer que dices no reconocer. He comprobado que es Isabel, nadie más que Isabel.

Aquellas palabras retumbaban en mi cabeza, como el viejo motor del hermano menor de Catalina Buenanoche. 

 

..

 

— A buena hora que has aparecido en esta casa Aurelio. 

Me decía Gilberto. La verdad era lo bastante amable, y me había entretenido bastante bien ayudándole con la vieja camioneta.

— Además eres de gran ayuda, veras que con solo mi pierna derecha y mi brazo izquierdo no puedo hacer demasiado, sin ti no hubiera podido arrancar ni siquiera el motor de un juguete viejo. 

 

Después de un par de años, Gilberto Buenanoche. Había caído dentro de un estanque, golpeándose la cabeza. Yo lo saque en el último minuto al escuchar los chapoteos desesperados. El trauma lo dejo en una silla de ruedas por una temporada. Pero diría que sirvió de mucho, bastante antes de que pudiera levantarse por sí mismo y bailar como cualquier otro. Ya había traído diez medallas de las olimpiadas a la casa de los Buenanoche. 

— Bravo Gilberto, mi valientehijo. 

Repetía Doña Buena Noche abrazándolo cada vez que se aparecía con una de ellas, era impresionante para mí, entender como ese ánimo no bajaba en absoluto, a pesar de que la buena señora Julieta estaba bastante anciana para no deberse tantas emociones. 

— Aurelio tengo que contarte. 

Me lo dijo esa última noche en que Gilberto en vez de traer una medalla, había traído a su novio a casa, uno de los músculos que creí me aplastaría la cabeza como un melón y había saltado fuera de la silla sorprendiendo a Doña Buenanoche. Lamentablemente, la vieja era homofóbica, y el corazón a sus casi setenta no soportó tal emoción. 

— Te escucho catalina. 

 

..

 

 

Don Buenanoche

 

— Mi padre Efraín. 

Catalina había suspirado, antes de escucharla había muchas cosas en las que dudaba. Me daba cierta curiosidad el hecho de que Catalina estuviera siempre tan alejada de su madre Doña Julieta, pero a decir verdad me basto con esta explicación.

 

 

— Mi padre, mí querido Aurelio. Era lo más grande que ha pasado por esta casa. Incluso antes de ti. Él era tan amoroso con todos, vivíamos años de suma felicidad cuando él estaba, yo suspiraba al ver como trataba a mi madre; él la amaba.

Pobre hombre mi padre. 

 

Aurelio podía notar el parecido. 

— Mi madre Julieta era injusta, no  parecía amarlo con la intensidad como él lo hacía. Pero aun así de cierta manera lo complacía hasta que su amargura le permitía. 

Un día trágico, mi querido Aurelio.  

 

Pude notar a Catalina quebrándosele la voz.

— Una noche más bien. Recibimos una noticia que nos marcó a todos por completo. Mi hermano Gilberto era mucho más pequeño que yo, y no lo comprendió de la mejor forma.

Fue ese día, tan lluvioso como ninguno. Mi padre Efraín permanecía en su camarote para escribir extensas cartas a mi madre Julieta, la mayoría del tiempo no salía de aquel lugar. 

Tras la marea tortuosa y la lluvia incesante a los pobres marineros se les ocurrió la brillante idea de lanzar a un pobre chico al mar. No sé por qué lo hizo, pero entre el enorme ruido que le desconcentraba escuchó al pobre chico pedir auxilio. Mi padre resbaló al responder sus suplicas. 

 

Dicen que fue un enorme ballenato, tan enorme que casi se tragó al chico por completo. Pero esto no fue lo peor por que escuché que aquel niño sobrevivió, Efraín, mi padre, había sido condenado a depender de una silla de ruedas para caminar

 

A mi madre la devastó, ella ni siquiera lo apoyó en su dura recuperación. Muchas veces yo lloraba escuchando como mi madre abofeteaba a mi pobre Efraín diciéndole los adjetivos más bajos que pudiera haber escuchado.

 

— Inservible, parapléjico, impotente.

Largas noches mi padre lloraba junto a mi hermano Gilberto que lo acompañaba sin entender demasiado. Para él era una ventaja andar con un par de ruedas bajo las piernas, realmente le fascinaba. 

— Padre... a mí no me pareces todo eso que dice mi madre. Me gusta que pueda sentarme sobre tus piernas. 

Mi padre le besaba la frente y se dormía en su regazo. 

 

 

Pero hubo un día aun peor Aurelio. Mi madre, mi madre no sé cómo pudo. Eso termino con la familia. 

Deprimida por tener como marido a mi padre, lo retó. 

— Levántate si eres un hombre. Maldito infeliz.

Mi hermano Gilberto estaba observando como yo lo hacía. Justo en mitad de la sala estaban ellos.

Mi padre era un hombre fuerte, no se atrevería a incumplir un reto y mucho menos resistir los arrebatos de mi madre. Yo supe que era una locura, pero al escuchar el grito de Julieta amenazándome, mantuve la distancia obligándome a solo mirar. 

 

A Efraín le temblaron los brazos, tanto que pensé que desistiría al poco tiempo. Había tomado con sus manos las ruedas e intentaba levantarse. 

— Vamos padre.

Gritaba Gilberto.

Pero bastó con solo un paso Aurelio. Bastó con solo eso para que mi padre se derrumbara al suelo con un llanto tan doloroso que me partió el alma. 

Tristemente Gilberto se dio cuenta de lo que había hecho Julieta, ella se estaba carcajeando, gozaba por su desgracia. 

— Que ocurrió con Gilberto.

Eso fue lo peor de todo Aurelio. Mi hermano salió corriendo al patio de la casa y con un martillo quebró el hueso de su brazo y su pierna. El grito que escuche ese día aun me eriza los cabellos. 

 

Desde ese día mi madre nunca se lo pudo perdonar. 

 

 

 




  



 

..

 

Fue muy duro ese día. Después de diez años junto a ella, decidí subir... Subir con el vapor después de desprenderme del vasto mar para intentar encontrarme de nuevo con mi Isabel. 

-Puedo comprenderte mi querido Aurelio. Aquí estaré para ti. 

Pero no volvería al pueblo de las calles de tierra, seguiría subiendo a reencontrarme con mi tía Guillermina o al menos con sus últimos recuerdos. 

 

 

-Aurelio.

Vaya sorpresa. Mi tío Thomas me recibió con los brazos abiertos al llegar a Barcelona. La barba castaña le colgaba hasta el cuello y a pesar de las arrugas siempre mantenía la sonrisa que recordaba desde niño. 

-Mi querido Aurelio pasa. Debes ver a alguien. 

Ahí estaba. Fernando el amado de mi tía Guillermina y a su lado mí amada tía. Sin saberlo para mí. El último día de su vida. 

-Aurelio querido. Ven aquí. 

Escuché en un hilo de voz. Uno tan sigiloso como la sonrisa que me dio mi tío Fernando antes de acercarme a donde estaba. 

-Mi querido Aurelio. Él ha venido. Él está aquí conmigo. Nunca me abandonó. 

Al voltear mi tío Fernando me sonreía dulcemente, se veía por supuesto más joven que mi tía Guillermina. Pero al fijarme del todo bien, mi tío Fernando solo era un reflejo difuso que compartía solo con mi amada tía. 

 

-Así lo es querida tía. Ya puedes irte en paz. El vino a buscarte.

-Solo con tu última mirada y la de mi amado me iré tranquila mi querido Aurelio. 

 

Y así fue. Mi tía Guillermina se había marchado al igual que mi madre. Justo cuando más las necesitaba. 

 

..

 

Así. Todo esto se acercaba al final. Desde este momento, había acertado por última vez. Bajo la cobija que me había obsequiado mi amado tío Thomas pase los últimos meses que pensé pasar en vida. Unos meses tan amenos por las interminables charlas; que decidiría mil y una vez pasarlas de esa manera. 

Pero aun así no me sentía pleno, aun así me hacía falta algo tan esencial que a menudo olvidaba tan solo respirar. Mantenerme vivo aún era cuestión de costumbre, cuestión de miedo por desistir. Una cobardía infundada por el mismo sentimiento vacío de seguir y perderme lo que tenía a mí alrededor. 

 

-Aurelio. Ya no haces nada en este lugar. Prefiero verte como pordiosero pero buscando lo que de verdad deseas. Márchate.

 

Me abrazó y me entregó la maleta para volverme un caminante. Uno que llegaría cerca pero indudablemente con los recuerdos me regresaría hasta el pueblo de calles de tierra donde había crecido.
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-Vean a las hermosas bailarinas. Las únicas desde Francia. Las hermosas gitanas francesas que vienen a conquistar con su belleza. 

Como aquel día. Justo el mismo perfume que pude reconocer, uno tan hermoso y sutil como aquellas flores que llevaba Isabel. Podía levantar de puntillas a niños y ancianos, simplemente jugaba misteriosamente con el deseo de los demás, volviéndolo ajeno a su propia realidad. 

 

Por solo un instante, por solo ese preciso instante desee ver a la misma niña juguetona imitando a aquellas mujeres, intentando parecerse inútilmente. Pero decidiría que aquella niña, había ganado una belleza más grande que de cualquier mujer que podría volver a mirar en lo poco que me quedaba de vida. 

 

-Aurelio.

Escuché mi nombre. Mi más fiel deseo se mantuvo hasta ese día, cuando me di por vencido. El deseo de morir al mirarla por última vez se había desvanecido.

-Soy yo Aurelio, Doña Silvana. 

He estado toda una vida buscándote. 

Estaba más anciana. Aun después de lo que había pasado, conservaba el aprecio hacia ella. 

 

La gente iba y venía. El pueblo estaba extasiado por el espectáculo. Pero solo había algo que podría llamar mi atención en aquel momento. 

Desde su espalda, la de Doña Silvana. Había aparecido aquella impostora. La que había borrado mi esperanza por ver de nuevo a mi amada Isabel. 

-Mira Aurelio. Es Antonio. Quiere pedirte perdón. 

Por supuesto volteé. Antonio estaba sobre una plataforma mirándome. Estaba tan atento a mí que al mirar mis ojos increíblemente no me desvío mi gesto como siempre lo hacía. Era la primera vez.

-Perdóname querido Aurelio. 

Dijo de nuevo Doña Silvana. La impostora ya se había acercado a ella y me miraba curiosamente. 

-Te hemos engañado. Tú querido amigo Antonio y yo. Todo ha sido un engaño. 

La mujer era muy parecida, pero ya estaba claro que ella no era mi Isabel. No era ella. 

Limpié sus lágrimas y la abracé fuertemente agradeciéndole. 

 

 

Antonio se había acercado a mí. Ya Doña Silvana se había marchado junto a la impostora. 

-Hemos llamado tu atención mi querido Aurelio. He traído a las bailarinas para encontrarte. Suponía que nos volveríamos a ver...

 

...Aunque me costase la vida

 

Sin más se había marchado. Esta era la segunda vez que mi mejor amigo Antonio Carletti se había ido sin despedirse, ahora sabía que se había ido para siempre. 

Con lágrimas en mis ojos caí recostándome a una pared, igual como aquella vez que Catalina vino a mi auxilio. Pero esta vez no, esta vez moriría recordando mi decepción, en lo más profundo de mí ser había evitado tan solo preguntar dónde estaba la mujer que amaba con el alma, había roto mi deseo de haber encontrado por última vez a mi Isabel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




  



 

Solo allí, cuando mi alma se desvanecía, cuando me imploraba respiro. Supe todo lo que había pasado, supe hasta el último detalle de nuestras vidas. 

Mi padre Don Caruso me miraba con lamentos, mi madre me acompañaba con una sonrisa dulce, y mi querida Isabel siempre estaba en mis recuerdos. 

Es indescriptible entender como aquel que muere puede parecer desapercibido, el que muere por decisión propia, así de esa manera… sin nada más.

Solo mi maleta me acompañaba, solo mis pensamientos me recordaban que aun el aire podría chocar contra mí y no ignorarme. Pero a decir verdad estaba tranquilo, tan placido por aquella repentina calma que sonreía al intentar cerrar mis ojos para desistir. 

 

Para por fin morir para reencontrarme con mi amada. 

 

 

-Oiga señor.

Dulce interrupción. 

-Usted es el señor Aurelio

Pregunto un chico. Se había acercado a mí tocándome el hombro retando mi decisión. 

-Me manda esto un señor llamado Antonio. Es para usted. 

Eran las mismas letras. Las mismas prosas que recibía mi amada Isabel en nuestra casa cuando aún estábamos juntos. 

 

Reconocí cada trazo. Pero esta vez no estaba escrito el nombre de mi amada si no mi propio nombre. 

 

 

 

 

 

Aurelio Caruso

 

Te he de escribir esta carta de tal importancia. Querido Aurelio, no me conoces pero conozco casi todo de ti. 

Debes venir ante mí.

 

El duque de Barcelona.

 

 




  



 

..

 

Algunas cosas tendrían que anteceder mi viaje, si preguntara a mí mismo, diría que no me arrepiento en absoluto. 

Hasta ese entonces lo sabía, mi dicha estaba marcada por algo que no ocurriría, en cambio decidí dársela a aquellos otros que pensé que agradecerían. 

Primero, regalé todos los adornos que hice perder a mi tía Carmina, en ese entonces descubrí que cada uno de ellos significada algo tan importante como mis propios sentimientos hacia Isabel. Lloró al recibir de mis manos lo que le había quitado. 

Visité con la última pintura que saldría de mí, aquel retrato de mi alma, el más sincero que pude haber pintado. Mi amado tío Thomas sonrió orgulloso besándome la mejilla. 

-Lo has hecho bien querido Aurelio. 

Lleve flores a la tumba de mi alegre prima Fernanda. En ese entonces descubrí que solo dos palabras me harían tan feliz como ningún otro.

-Gracias Aurelio. 

Mi prima Fernanda había pedido colocar aquella frase en su tumba. 

Pero lo más importante, lo único especial; poder recordar con intensidad a mi tía Guillermina mientras recorría la oscura carretera para reencontrarme por última vez con Catalina Buenanoche. 

 

 

Entonces así fue, pasé esa última noche junto a ella. Esa noche le sostuve la mirada por largo tiempo. En sus ojos había tanto amor que me apenaba al reconocerlo, pero esa noche fue única, sostuve su amor entre mi dicha y solo cuando cayó profundamente dormida, solo cuando eso paso me marché con el último beso en su cabello.

 

..

 

 

Ahora ahí estaba. En una sala tan enorme como mi propia decepción. En un tormento tan silencioso que no bastaría nada para darme por vencido. Pero debía guardar respeto. Debía saber de qué se trataba.

 

Decidí levantarme del cómodo sillón donde me había acomodado. Bajo una camisa blanca con una pequeña mancha roja ya desteñida descubrí algo que me impacientó tanto como el mismo lugar donde me encontraba. Era la única pintura que recordaría ese día trágico para mi alma, la que había dejado atrás precisamente el día en que mi madre me dejo injustamente. 

Era la más hermosa que hubiera visto, pero tan olvidada que desee salvarla como diera lugar.

Levanté mi mano y saqué una cuchilla. No estaba tan filosa como lo esperaba pero serviría para mi propósito. 

Al colocarla en el lienzo me di cuenta de que era madera. Filamentos de fina madera tallada que fingían ser pigmentos. Como era eso posible. 

Tomé la cuchilla y con cada trazado levantaba la madera creando surcos que daban vida a aquella obra maestra. 

 

-Es él.

Sin saber tenía un hombre detrás observándome. Rápidamente guarde mi herramienta en el bolsillo sin decir una palabra. 

-Es él...

 

...es Aurelio Caruso

 

Eran amapolas como aquella primera vez. Como cuando me enamoré por completo de aquella niña que se llamaba Isabel. 

 

El hombre elegante me sonreía. Mientras alguien más se acercaba cubriéndose el rostro con el ramo de amapolas. 

-Me retiro. 

El hombre se inclinó para despedirme y salió elegantemente tras una puerta. 

 

-Soy yo Aurelio. Soy nada más que Isabel. Tu amada. 

 

Con su dulce voz sonreí. Con su cabello castaño disfrute. Pero con sus ojos, exactamente sus ojos. Había renacido entre la inconciencia. Por fin viviría lo poco que me quedaba totalmente vivo. 

-Lo siento tanto. Mi amado Aurelio. 

 

Nunca lo esperé como aquel momento. Pero que más podría hacer. Aquella mujer me había conquistado. Me había enseñado a amar tan profundamente como ninguna. 

-Era tu hijo. Solo ahora tú lo sabes. 

Me dijo señalando la puerta donde el hombre elegante había salido.

 

 

En ese último instante disfrute mi vida como ningún otro. 

 

 




  



 

..

 

-Y que paso después mi querido Aurelio. 

 

Había regresado, por fin lo había hecho. 

 

No sé si seria para quedarme; hasta ahora no podría comprenderlo. Decidí regresar para terminar lo que había comenzado. 

-Mi querido Georgio. La verdad todo este tiempo me costó darme cuenta que Isabel estaba lejos de mí. Tuve que pagar todo este tiempo por mi descuido. 

Pero ahora que lo veo, sé que había algo más en aquella mirada, había algo mucho más en aquellos ojos. 

De verdad la amo. 

Pero pienso con sinceridad mi querido Georgio, que el amor es más grande que la lastima, el amor es más intenso que el compadecimiento. 

Sé que en otra vida mi amada Isabel será tan mía como yo lo soy de ella. Pero, si me atrevía a quedarme junto a ella, me compadecería tanto de eso; que me daría lastima saber lo grande que me pudo haber amado Isabel, pero por miedo… 

 

…nunca, pero nunca… 

 

…Se atrevió a hacerlo

 

Fin
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